[原创]读残雪

流浪之鸿

[这个贴子最后由流浪之鸿在 2006/01/03 08:09pm 第 3 次编辑]

读残雪

     知道残雪，是在《两性视野》里。这本书首篇就是荒林老师的《谁是我们的自我——残雪访谈》。对于荒林老师“一个个体的人怎样才能启蒙自我？”一问，残雪回答得很干脆：“反思自己的世俗生活和肉体。”她说“我的作品全部是向内部深入的，我总是将自我放在危机四伏的境地，促使其生命力的爆发，将探索不断地进行下去。”在人性的善与恶中，“谁是我们的自我？”这是一个生命自我层面上的精神文化发育问题。精神文化的发育，是关乎于人的灵魂的发育与健康成长的过程。倘若将个体的人比作一间屋子的话，那么室内的装饰，无论是软装饰还是硬装饰，都是自我精神的凸现。其中的色彩及品味则是灵魂的载体，两者相依相存。这样，我走近了残雪。
     读残雪的文字，有一种在暗夜里悚然行走的感觉。背景是一片漆黑无一丝光亮的荒漠上，古老的树伸着狰狞的枝丫，张牙舞爪地站在更近处的底版上。涂抹着一种极度压抑又极度张狂的自我撕裂，从遥远的旷野传来狼的嗥叫，弥漫着深深的惊惧与灵魂的阵痛。一切了无生气却又充满着渴望突破的生机——那是矛盾重重的人性在寻找着破茧的孔隙。
     一个个神经质的人物，在残雪孤独而诡谲的文字中，带着畸形的扭曲直扑过来。那种肮脏，那种丑陋，那种不堪一击，让人猝不及防，无法错身避过。于是，读的人极自然的处于一种无法理解，却又冥冥中似乎理解的惶惑中，从而将她笔下的人物刀刻斧斫般留在了记忆里。
     虚汝华不停地吃着的酸黄瓜汁水流满的嘴角，钉满铁条的关得紧紧的门；更善无狭长的背脊，腋下不停地流出来酸汗~~~~都那么隐隐约约却又清晰可鉴，让人在不经意的刹那间想起时脊背也陡然为之一凉。此外，诸如“一朵大白花飘落在窗台上，在幽暗中活生生地抖动着。”“一只老鼠仔床底下的破布堆里临产，弄出窸窸窣窣的响声。”“月光像铺在地上的一长条尸布。”这样的句子，怎么也让人无法愉悦，一种毛骨悚然的感觉从自我最深的地心汩汩涌出。所以日本作家近藤直子说“与要消除生命象征的一切语言和讲述的礼仪对抗，使一望无际的无生气的水坑及语言的似水发出丁冬的巨响，已成为残雪现在的第一职业。”
     残雪以自己的方式写着，走着。她奔走在灵魂的荒原。那里并非天堂，处处是拷问者的目光，布满了窥视者猥亵的身影。她让自己的性灵赤裸裸地接受源于自身的拷问与窥视里。因此，美国作家罗伯特-库弗说：“我很喜欢残雪的作品。我觉得她很特别。我不知道是否所有的中国人都理解她的作品。我并不完全看得懂她的作品。它们对我来说有那么点神秘，但是我很喜欢她的作品。”在她的文字里，没有一个完美的人，甚至可以说没有一个称之为具有完整的人格的人。更多的时候，她似乎在拷问自己属于人性中的那些卑劣与丑陋的东西，这就注定了她的孤独与创痛。
     俄罗斯作家谢尔盖-托罗普采夫说：“她的作品达到了我所说的完全自由的境界。在她的作品中，只有人。”是的，这些人的魂游离于世俗规范之外，让我们看惯了道德伦理的眼睛，根本无法看到赏心悦目的光彩鲜亮的人物形象，只看到一个个赤裸裸的并无美感可言的肉体，连月光也像是一条铺着的尸布。尽管我们提倡热爱自己，要学会欣赏自己的凡身俗胎。然而，它真的不美。除了模特们和影星们魔鬼般的身材，充满了美的魅力之外，当一个人赤身裸体站在镜前，有几人能真正为自己的肉体陶醉？至少我是不敢说喜欢的。残雪毫不留情地真实地抗议了这一切道貌岸然的传统语言。
     毋庸讳言，跟罗伯特-弗库一样，我也并不能完全理解和看懂残雪的文字。曾经读过很多作家名人的文字，且不说炒作的劣作之类，真正意义上的小说，能给读者留下深刻印象的人物形象并不多见。纯文学在经济高速发展的今天，跌落到了最低谷。而残雪却以其执著固守着这方精神的净土，她说“我将我写的作品成为纯文学，这是我的领域，是我内部的精神得以成形的方式。按照我的理解，在文学这个领域里，纯即意味着深，意味着向核心的突进。”在对灵魂的探索中，正如荒林老师对残雪所说的那样：“你的创作全部是对自己灵魂的剖析，写那些人物恶自己有那么恶，所有的人物都是自我的一部分，那些恶事自我的恶。”我个人认为这样的作家是最痛苦的，因为更多的我们是不敢直视自己的内心 更别说剖析自己人性中的恶并将其公之于众，这种对灵魂的拷问，是需要勇士的无畏的。 今天在这里，我且独自以仰视的姿势为残雪勇敢喝彩。

涵馨

看了姐姐的读书心得，竟诱得我也想领略其书中那一种味了，只是我一向喜读平和文字，那种感觉怕能不能承受得了？（我胆小，嘿嘿）
好久不见了，祝新年快乐，幸福！

小草花

下面引用由流浪之鸿在 2006/01/03 07:59pm 发表的内容：
读残雪
     知道残雪，是在《两性视野》里。这本书首篇就是荒林老师的《谁是我们的自我——残雪访谈》。对于荒林老师“一个个体的人怎样才能启蒙自我？”一问，残雪回答得很干脆：“反思自己的世俗生活和肉体。 ...

怪不得老虫说多和姐姐聊天，呵呵，问候新年快乐～～～～～

柏拉图

又读姐姐文字了~~~~~~问好姐,新年开心~~~~~``

凝月无语

看着姐姐的剖析，的确是很爽。姐姐说残雪以自己的方式写着，走着，姐姐也是。你在剖析残雪的时候，你也在用你的见解在阐述你对生活的理解。文章中姐姐运用了名人名言，增加了文章的厚度和力度。这样的文字不好写，姐姐把握的很有分寸，在放上姐姐可以再铺张点。

空谷清音

嘿嘿，月下开始有些变了：）可喜可贺
“纯文学”就这么忽然在我们眼前了。在这孤独的世上，不肯妥协的人们，血淋淋的分析着自身。审美疲劳就这样把我们推向了写实的彼岸。

秋韵

很重,知道是好文章,但我的功底不足以来读这篇文章.

流浪之鸿

呵呵~~谢谢妹妹们哈~~~~俺其实没读懂哈~~~写这里，是希望读过的人也交流一下看法哈~~~敬上月光酒~~~

岁月飞刀

呵呵~~谢谢妹妹们哈~~~~俺其实没读懂哈~~~写这里，是希望读过的人也交流一下看法哈~~~敬上月光酒~~~  

哈哈，没有读懂不可能写出这么好的文字，没有读懂才能写出自己的感受，没有读懂不可能让人感到震撼，没有读懂才能如此的解析人性，如果读懂啦，人性就会被你揭露的血淋淋的，就如旷野中狂野的野狼那样，让人在恐怖中有一点兴奋，就如冥冥的黑暗中，让人在惊慌中有一点灯火。
看罢楼主的文字，在惊秫中有点欣慰，在惶惑中有些迷茫，静静的深夜里，居然有想醉的一塌糊涂的欲望，毕竟这种揭露人性，批判人性的文章太少啦，即使有也很少向楼主的这样大力和震动。
我才故我狂，我清故我癫。哈哈哈，有机会喝你的月光酒。

错了

学习了
呵呵
问好：）

凝月无语

下面引用由流浪之鸿在 2006/01/15 05:03pm 发表的内容：
呵呵~~谢谢妹妹们哈~~~~俺其实没读懂哈~~~写这里，是希望读过的人也交流一下看法哈~~~敬上月光酒~~~

大姐，我没有读过啊，怎么和你交流？嘿嘿~~~~~~~~~````
快放假了，到时和你在字聊室里一边读一边说看法，事先说好，你不许欺侮我~~~~~~~~~~~

慕云轻

慕云不大喜欢读现代文学，除了诗歌。其实这不好我自己知道：（

流浪之鸿

晕了~~~月下惭愧~~~敬各位一杯月光酒哦~~~

岁月飞刀

惭愧啥涅，能有谁的文章能让俺说这么多涅，你该骄傲哈