还有一方心灵的圣土

门虫

[这个贴子最后由门虫在 2004/11/16 02:37pm 第 4 次编辑]

还有一方心灵的圣土

[wma]http://www.hulunbeier.com.cn/music/music1/07.wma[/wma]

（一）

　　在此，我无意成为一个文抄公，不想过多地从张承志的文章里寻章摘句；我也从未对张承志有过较系统的研究，这既不是我的能力所及，也不是我的兴趣所在。
　　其实，早就有写一写张承志的想法，只是一直不敢动笔，就像读他的文字一样，要写点关于他的文字同样需要一股强劲的心气，需要一种冲动和激情，以前我未有过，今天好像也不够，这意味着写他的时机也还没有成熟。我有时甚至想，或许我今生都不会有这样的时机，因为我不是张承志，我只是一个平凡俗子，亦像自己常说的——心孱笔陋。也或许还有另一层隐藏的想法，就是我生怕一旦形成文字，就很快成为类于“为了忘却”的东西。

（二）

　　长久以来，我都视张承志为自己内心深处的一座高山，这倒不在于他的文字如何精妙，而在于他精神达到那种美，那种近乎绝决的美，那是一种人生的极致。或许只有像苦行僧一样的人才能达到的吧，所以长久以来我只能高山兮仰止、望彼兮兴叹。
　　我相信在内心深处有一种东西与他多少有些对应，否则不会这样长时间仰视他，就像虔诚的信男在朝拜一样。然而，张承志一面又十分拒绝人们的理解——假如有人买了他的书但不喜欢，他希望那人能立即把他的书付诸一炬。就如同鲁迅说“假如还有人能成为我的朋友，那这些人就是蛇枭鬼怪了”，这同样也是一种拒绝。知音世所稀，正因为知音太少了，所以干脆都白眼相待吧，倘若真有知音遇上，那他是不会怕白眼的。
　　就拿我手上这本跟随我多年的《张承志散文集》来说，由海南出版社出版，印数3000册，第3次印刷。区区3000册的书，这真是一个太小的数字了。或许出版社也意识到这样的文字不会有多少读者的。我愿意这样想，而我也十分幸运地买得这3000册中的一册。此后，我在大小书店里就没看到再版了。
　　张承志一面十分拒绝世俗的理解——勿宁说是偏解，其实偏解早有，因为他也属于“蛇枭鬼怪”之类的人，他的知音极少，而我，也不能说上是他的知音——另一面，他又十分希望被理解，希望有人真正听到他的声音。这是两难，既要拒绝又要理解，这似乎注定他就是要在世俗上孤独下去。他的世界不属于常人。

（三）

　　他的文字就像火，一不小心就会有人被灼伤的危险。对他的文字，说实在的，我也有种敬而远之的暧昧，因为我也怕被灼伤，因为我到底只是一个俗子，以我的心力和经历达不到那样的高度，走不了那么远。
　　倘若都要走到世界的背面，那我的希望是看见炊烟，而他或许希望在那里再放一把火，烧给自己看，连带燃烧他自己。那噼啪的燃烧声不会有人听到，或许他也不希望有人听到。
　　他是考古出身，有着深厚的学养，这在他的反驳东洋人在地图上妄图分裂中国时所列举的证据可以看出来。他是回族人，但是这四方的汉文给了他补养，给了他一种武器，借此可以向世俗、向邪恶如东洋的势力宣战，所以他就像感激生养的父母一样感激他称为母语的汉文。这应该是他敢于宣战的原因之一吧。在我看来，正是这感恩的心使不是汉族人的张承志做到了很多汉族人——我自己也是汉族人——做不到的事、不敢做的事。
　　我说过，我无法更深入地做什么研究，也无意于此。在我，只需要一种感动，被他的文字所感动，看着他又走在路上，看着他又告别一个阶段走向心灵的更深处时，我感动，且祈祷和祝福他；也需要一份激励，在我对生事产生像我这样的俗子不应有的厌倦时，在我受到伤害时，我有一个去处，就是像狼躲在一角舔着伤口一样，我也躲到一角翻开他的书，让他文字中四处洋溢的激情狠狠地把自己冲洗一下，再走出来的时候就又神清目明了。
　　只是在这个范围内，我不也更多接触他，否则我一定会被吸引进去，而这不是我现在的心力所能控制得了的。所以我得避免这种情况发生，所以我只能从远处仰视他。他就像一块强有力的磁铁，我只是一粒铁砂，太近就有被吸收的危险。

（四）

　　他对鲁迅理解、对梵高的理解应该说都异于一般人，付诸文字的时候，也不像一般人长篇大论、引经据典、穷理毕识，岂图以一种框架、理论来说明什么，他不这样，他一如平常写文字一样，只说出自己那点独特的感受，他无意向人证明什么观点。也是从他那里，我约略知道了一点蒙古古歌。虽然我不是蒙古人，但我知道蒙古歌，尤其是长调，并不像眼下人们唱的那样。在引吭长吟之际，对着漠漠无限的草原，那番景色也不像只去什么科尔沁之类著名的大草原走马一番的人所想的。这在新拍的《成吉思汗》也能得到一点说明，虽然只是一点。
　　在论文和理论盛行的今天，他弃考古而从文，以笔为旗，这已经说明他不屑于此。这也并不是说理论是不需要的，只是对他来说是不需要的。他不想成为理论家，而是想成为一名战士，同样荷戟而独往来。这是他的行事方式。
　　他厌恶歌舞升平，厌恶当下的文坛。乃至于也连带厌恶了文字，所以他拿起画笔在画布上涂抹，后来干脆也不涂抹，真就走到一个与俗世不相干的世界里去，那就是——热什哈尔——一处心灵的圣土。在那里，我且祝福他不安的灵魂得以休息，但不是长眠，我仍希望他是一名战士，我仍希望他能拿起他视为旗的笔，写出更多像《清洁的精神》一样的文字。

门虫

终于还是写出来了。也终于长舒一口气。
回头看了一下，写得不怎样。也不管了，就权当是又一次摹拟朝圣的礼仪吧。

清斋闻涛语

意翔兄写完长舒一口气，清清看完一遍仍是感意犹未尽，再从头看一遍，却只想叹息一声。高山流水知音少，绿树红花年岁多，平凡人亦有此叹，况是张此类在艺术思想上更臻一境之人。
第一次看张承志的作品，非散文，而是张写的一篇短篇小说《春天》。乔玛在风雪之夜的那种决绝而完美的形象甚至在看完之后让我有起寒颤之感。张在小说当中一系列象征意象的运用亦带给我很深刻的印像。后来看《北方的河》，也是小说，不知为何，又有当初那种寒颤之感。也许那是一种心灵和思想的冲击，因此不容隐晦，自此之后，我鲜少再接触他的作品。
人在精神觉得空落无所依时，总是下意识地想抓住一种什么东西来填补那种无底深渊带来的茫然，我常常如此，只是随心情的异同，这么多年来，在书中寻觅到的净士何止一二，竟无兄这方心灵圣土之纯。
意翔兄尚有张承志美文两篇，清清现在就去看。

清斋闻涛语

另，想请教意翔兄，此段音乐，我极喜爱，未知歌名为何？

门虫

下面引用由清斋闻涛语在 2004/11/16 05:20pm 发表的内容：
另，想请教意翔兄，此段音乐，我极喜爱，未知歌名为何？

呵呵。前面刚想回复就死机了：（
这首歌名叫“蒙古人”，是蒙古古歌。另一首“黑骏马”，在张承志小说《黑骏马》中以其歌词为纲贯穿小说始终，可以说这部小说蕴含的情愫就是取于“黑骏马”这首歌，也可听听腾格尔唱的长调黑骏马，在苍凉的吟声背后当是蕴藏着蒙古人那种千古不变的情结，这种情结不单是在爱情上，其实应当早超越出这个范畴了，是那方民族情感基调。

清斋闻涛语

[这个贴子最后由清斋闻涛语在 2004/11/16 06:08pm 第 1 次编辑]

下面引用由门虫在 2004/11/16 05:36pm 发表的内容：
呵呵。前面刚想回复就死机了：（
这首歌名叫“蒙古人”，是蒙古古歌。另一首“黑骏马”，在张承志小说《黑骏马》中以其歌词为纲贯穿小说始终，可以说这部小说蕴含的情愫就是取于“黑骏马”这首歌，也可听听腾格　...

明白了。：）
多谢意翔兄。《黑骏马》是我近期计划内想看的小说。
文字贵在以心写意，兄此文其实正是如此。先固了，期待更多喜欢张承志的朋友来分享。：）

流浪之鸿

晕死哦~~~我当不了第一读者了~~~~~~~~5555555555555555悲哀哦~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

流浪之鸿

“在我看来，正是这感恩的心使不是汉族人的张承志做到了很多汉族人——我自己也是汉族人——做不到的事、不敢做的事。 ”是啊，读来让我自己赧颜哦~~~~

流浪之鸿

“在那里，我且祝福他不安的灵魂得以休息，但不是长眠，我仍希望他是一名战士，我仍希望他能拿起他视为旗的笔，写出更多像《清洁的精神》一样的文字。”是啊，让我们一起真诚地祝福吧~~~~~~~~~~`

流浪之鸿

这段音乐是腾格尔的《蒙古人》~~~~我喜欢哦~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

小语

张承志的《北方的河》曾使我异常感动，很少会有文字能使人从内心生出这种感动来。许多年前看约翰克里斯朵夫，依稀也有过相似的触动，但是又不一样。
想到那一天，我趴在图书馆的桌前一口气读完后，只觉得内心有许多说不出来的话，周围很静，我却觉得内心澎湃，心跳得很有力很畅快，似乎能够感受到苍凉天幕下滚滚奔腾着的河水的力道。在那个静静的空间里，在抬头四顾的一刻，我想到流浪、想到理想、想到崇高、想到伟大，很多很光明的词语，就那么新鲜有力地从脑中跳跃出来，它让我觉得跳出了平时的那个自己，仿佛离内心近了，仿佛离周遭远了……
也许我们内心，始终有着些什么，平时是深藏的，所谓灵魂在高处，但是高处却是悲风四旋，空无一物。许多心灵因此痛感灵魂深处的寂寞，这种寂寞绝不是平时被用滥的那个词。而现在，读意翔的文字，依稀想到被北方的河感动的那一刻。
“倘若都要走到世界的背面，那我的希望是看见炊烟，而他或许希望在那里再放一把火，烧给自己看，连带燃烧他自己。那噼啪的燃烧声不会有人听到，或许他也不希望有人听到。”——是是是，许多时候，文字是一种宣泄，是一种信念。无人理解的时候，话是说给自己听的，蓦然看到有人有过相似的感触，却也是一种欣喜。

小语

“我相信在内心深处有一种东西与他多少有些对应，否则不会这样长时间仰视他”——有时读意翔的文字，所谓文如其人，也确觉得意兴横飞，不为世俗所拘。每个人都有自己的文风，是一点也不错的。意之翔耳，意翔斋主，这个名倒更适合兄台。：）

香片

此文是做学问的人写的，向作者学习。

小语

再进来，觉得似乎还有些什么想说，想想算了，打的字够多了，不说了~~：）
本是来祝贺轻舞的，无意见到意翔文字，可不也是一喜。：）
有几本书，曾在读完后非常感动，一本是前面说的罗曼罗兰的《约翰克里斯朵夫》（那么长，我现在都觉得读完它不可思议，很多年前读的了），一本是《北方的河》，还有一本是去年读的《往事并不如烟》。
很多时候，觉得内心深爱的东西不宜写出来，一旦写了，仿佛完成一个心愿般，从此离得远了，比如《浮生六记》，比如红楼，比如纳兰。所以，对内心最佩服的苏东坡，决定只放在内心深处，绝不动笔……呵呵，又写得远了，住笔住笔~~~：））

门虫

呵呵。我也不是做学问的料，香片过奖了：）
小语一下就说这么多：）
有时还真是这样，把喜爱的东西写出来了，也就离远了。只好希望这次不会：）
阅读文字的最大好处就是共鸣，强烈的心声谐合，我每每看张承志的文字总是如此。
清斋说以心写意，或许是吧。只要一接触张承志，我觉得自己的语气在不自觉间也改了，似乎有很多话要说，却说不出来。就这样被堵了好多年，实在是憋不住了。：）

轻舞飞杨

很多时间看完文章. 心中会有很多的感触.可真要动笔写出来. 却不知道该怎么下笔. 总觉得那种意境无法用文字来表达. 有写出来的也变了味.有时就干脆不写.不知这是不是懒的借口

门虫

下面引用由轻舞飞杨在 2004/11/18 04:27pm 发表的内容：
很多时间看完文章. 心中会有很多的感触.可真要动笔写出来. 却不知道该怎么下笔. 总觉得那种意境无法用文字来表达. 有写出来的也变了味.有时就干脆不写.不知这是不是懒的借口

我也有这种感觉：）

凝月无语

刚才进来才看见虫子的这篇，早听虫子说到张宏志，可惜在网络中一直没有搜索到他的文章，真是憾事了。
从虫子的文字中对张是稍微的了解了一点，不敢发表什么看法，还是想去搜张的文章。虫子的读书心得是越来越耐品了：）