读诗笔记（九）陆放翁书愤

三人

早岁那知世事艰，中原北望气如山。

楼船夜雪瓜洲渡，铁马秋风大散关。

塞上长城空自许，镜中衰鬃已先斑，

《出师》一表真名世，千载谁堪伯仲间。

——《书愤》陆游

幼年时候有很多古怪而且无用的困惑。我常常坐在老家的台阶上等父母收工回家，仰头靠着老土墙，傍晚的阳光染黄了远处的山和树，那些树或笔直或虬曲，都指向天空。有时我会想，那些树如果一长再长，就会触到天空，到那时天空怎么办？夏天的暴雨来临之前，狂风和乌云会把天空压得更低，仿佛是因为那些深的乱的太过沉重，那树要是再长一点，天空再压下来一点……我从没想过要趁着天低去看看天上的风景，只是一味地替天空紧张，到那时天空怎么办？

我想不会有一个正常的成年人会因为树太高而替天空着急，后来学到《杞人忧天》的寓言，不禁悄悄同情那个杞人，心里暗暗庆幸自己的担忧没有说出来过，要不就会像故事里的那人一样被人取笑下去了。“早岁那知世事艰”，不是不知，是不知哪些该知哪些不该知，或者说是不知别人认为哪些需知哪些不需知。

等到明白天高地厚的年纪，“中原”成为了一个深入我心的情结，地理和历史都是为了应付考试走马观花地学过，我简直不知道“中原”具体是指的哪些区域，心里模糊地认定“中原”就是华夏正统，就是我们的根源和距地，就是我们的祖先出发的地方。世间的万物原本只是生命与生命的生息繁衍，并无国界、边界、人界的分据，有了“中原情结”，才能体会 “ 中原北望气如山”的豪情。

血统和根源的情结，造就了我们的历史推演不息，也激化出一场又一场的纷争。对一场战争而言，没有真正的正方和反方，只有相互对立的“我方”与“敌方”，每一方都有自己不得不争不得不斗的理由，其辞凿凿、其心昭昭。“楼船夜雪瓜洲渡”的深沉平稳，“铁马秋风大散关”的悲壮决绝，静处“楼船夜雪”，动辄“铁马秋风”，浪漫而又深情、热烈而又投入，何等动人气魄！

热血澎湃的季节总有冷静下来的时候，浪漫热烈的青春总有沉寂下来的句点。满怀壮志的人体会到“塞上长城空自许”的无奈与无谓，不一定非要到“镜中衰鬃已先斑”的年纪，但须得经历过现实与理想的矛盾，经历过烈火与冰水的轮番淬火，经历过最柔软与最坚硬、最坚持与最绝望的浮浮沉沉。如果你不能明白我这番糊里糊涂的话，放心，人生际遇里最不缺乏的就是折腾。

有一段时间，邻居一位退休的官员总是找我倾诉自己的感慨，说到兴起时大有“向天再借五十年，我辈定能荡平世间”的架势。我甚至暗暗拿他对比自己，我怕自己有一天会变得像他一样，啰嗦、自负、愤世嫉俗、惹人厌烦。

其实既然我们常常能够真心实意地祝福别人“万事如意”，又何妨忍受一位即将或已经被岁月抛往彼岸的老人？成王败寇终是同去成一堆黄土，谋亚孙武、智胜诸葛又如何？“千载谁堪伯仲间”。何况他只是有些寂寞、有些不甘，我们常常也有。

小糊涂仙

同上