（原创）《断章》取义

风来了又走

[这个贴子最后由风来了又走在 2005/04/13 11:29am 第 1 次编辑]

《断章》取义
    寒鸦两点，枯树三枝，一个人静静地立着，什么也没看，什么也没想，子夜的露打湿了他的头发，子夜的风使他的衣角拂然摆荡。
    如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。
    冷月高悬，市桥寂寥，间或两处虫鸣，一个人望天，天上如冰的月、如灯的星，透出一份凄清、两处闲愁三分迷惑。
    悄立市桥人不识，一星如月看多时。
    我劝所有人都去翻一翻《两当轩集》，那是一个积淀了几千年失意与凄迷的地方；我劝每个人都到那里找一个知道名字或不知道名字的知音，从找寻对象的哀怨中寻找自己的哀怨。真要感谢黄仲则为我们提供了这样一个环境：凄清、婉丽。
    时过多年，终于有一个人拜访了那个清贫的两当轩，以微妙的想象和一颗孤独而敏感的心，接触到黄仲则那令人为之沉思的灵魂。
    他就是卞之琳。
一
    卞之琳，中国现代派文学的创始人之一，当他带着青春的朝气和不太成熟的思想从北平大学跻入文坛时，徐志摩慧眼识英，师徒两个在文学上并驾齐驱，徐志摩将自己的身心寄托于风雪水草之上，那细腻的感情令人神往；卞之琳则将自己的情感沉淀在心里，等它如冰般的慢慢融化，偶尔疏露一缕缕冰一样清凉的思绪让世人咀嚼，韵律也如声音般从高高的山顶飘向无际的天边，再传来缈缈的余音萦绕在人们的耳际。
    而卞之琳的主要成就并不是他在新月派文学中取得的，他的文才显示在他“跻于同侪，而又超越象征主义”（《象征派诗选》序言）。徐志摩死后，象征派开始向现代派过渡，戴望舒为其代表。而“及至卞之琳出现，象征派达到向现代派的过渡”（同上）。我们说，卞之琳向现代派的转变标志着象征派向现代派的转变。
    卞之琳就是在中国现代派文学中达到其文学顶峰的。他的作品往往以微妙的想象和经济的文字见长，而《断章》恰恰是这两个特点的集中体现。
二
    从“两个黄蝴蝶，双双飞上天”开始，经过几番风雨、几番争斗，白话诗终于堂而皇之地走进文坛；随着个性解放的追求，以爱情为题材的作品广泛出现，当然也不乏爱情诗；随着哲学思潮给中国带来的冲激，哲理诗已笼成一个光环，恰恰罩在敏感诗人的头上。《断章》这篇水珠般晶莹的作品，就出现在这几种环境之下。
    一九三六年，才开始中国现代诗歌的顶峰时期。三五年，中国诗歌正在酿造其冲刺。在此之前，中国诗歌一直以“三个半诗人”为统，新诗的成就并不显赫，而在片贫瘠的土地上出现的《断章》就如一枝奇葩，为人们增添了新的风景。
    《断章》在作者的思想表达方面的作品中，并不占主要地位，《象征派诗选》的序言中提到它时，只是作为“卞之琳某些诗作晦涩难读”的论据，而正是这“只能作为大学中文系学生所读之物”（同上）的作品，成了卞之琳诗歌想象微妙和富有音乐美的论证。
    让我们看一下这篇佳作：
      你在桥上看风景
      看风景人在楼上看你
      明月装饰了你的窗子
      你装饰了别人的梦

风来了又走

三
    短诗两节共四句，由几个内容和形式都极为普通的词组成，桥、风景、窗子、明月、梦。也许你一眼便能将诗的内容看穿，几个单纯的意象在你脑中出现，可正是这几个单纯的意象构成一个清丽的意境，将你带到一个物我两忘而又缠绵绻缱的境界；正是这几个单纯的意象，体现了卞之琳诗作想象的微妙和文字的经济。
    诗，是最富有想象力的，一首好诗，就如一道特殊的试题，是对鉴赏者想象力的考验，而在我们面前的是一张短短的试题，试题的标准就是用我们的想象跟踪作者的想象。
    “桥”对我们来说都很熟悉，架于水上的桥往往令人勾起如水般的缠绵：“小桥流水人家”三个名词概括了主人公的肠断天涯、“路转溪桥忽见”虽然说的是清平乐景，却也道出了主人公这遐想着的散步者的孤寂、“万里念将归”与下面的“况属高风晚，山山黄叶飞”联在一起，更将我们带入这样一个环境：秋风瑟瑟，黄叶片片，万里桥边，一个人无神地仰望苍天，将思念投向遥远。而这一句前面恰恰是“长江悲已滞”。所以说，中国古代的文学作品中，“桥”往往是与主人公的孤独连在一起的，同时“桥”也往往是主人公诉幽叹悲、排孤遣意的对象。“二十四桥仍在，波心荡”，白石无人以伴，只好将自己所感觉到的苦痛诉于“冷月无声”的桥、“临川千里别,惆怅上津桥”，把诗僧皎然在好友颜延之离别时的寂寥充分地表现了出来。诗作中的“桥”往往与水组成一个意象，当然，水愈长愈远，诗人的心情也愈沉重、愈孤寂、愈惆怅。而卞之琳的诗作中也是通过“桥”来表述自己的失意和孤寂的，但他却意外地没有写水，这应当有两种理解：其一，为有桥有水，作者是让读者自己去联想，出现了水，反而无味。正像一幅名为“深山藏古寺”的画，画中出现山和寺，为败笔之作；出现寺的一角也只是“未尝不可”；但如果根本没有出现寺的任何痕迹，画中只是一条曲长的山径，一个和尚担着水走着，那么此画便为上乘之作，因为这样把欣赏者的想象机器发动起来了。用“桥”来引起读者的联想，而由读者的想象范围，自己省点墨水。这也是他文字经济的表现。“桥”自然使人想到水，自然使人想到写桥人那水般的情丝。其二，则是有桥无水，也就是没有必要使欣赏者联系到“水”。《春晓》是孟浩然诗作中“韵高”的代表：春天的早晨，诗人被鸟鸣唤醒，忽然想起夜里的风雨声（是幻？是真？），该去看一看花落如何。而一旦诗人低头望着地上的落花沉思着，那该是一幅怎样的情景呢？他只是想着、想着，想什么谁也不知道，只是他在想的时候没有了鸟鸣，没有了风雨，也没有了落花，他的眼睛什么都没有看到。而卞之琳所要表达的也正是这个意思：立在桥上，而桥只是最初感觉到的，然后便物我一统、物我双忘，把人带入自由和谐的绝对无差别的天地，想不到水，也想不到人，万物都仿佛不存在了。至于这风景，在人的眼里并不重要。卞之琳对在桥上所看到的只用了一个概括性名词---“风景”，对于在桥上的所作所为只用了一个概括性的动词---“看”，也许这会使人认为不够精巧确切，而这两个概括性的笼统的词，却正是作品无理得妙之处。当你看定一件东西的时候，如果专注到一定的程度，那么你会发觉它已经不复是一件东西，不只是一个客观存在，而是随着你主观想象随意变形的。黄仲则站在桥上，一颗星星有意无意间进入他的视觉范围，他把星星看得月亮一般---他已经不是在“看”，而是使自己的心灵彻底解散，与上下四方往古来今融为一体，“看”突出的是“心”，而不是视觉或不只是是视觉，那是将自己的感觉完全释放，使头脑中什么都不存在。我们说，卞之琳的“有桥无水”正是这个意思。

风来了又走

四
    卞之琳有一首诗《距离的组织》，是写于《断章》同年但晚于后者。诗的内容是这样的：
    想独上高楼读一遍《罗马衰亡史》
    忽有罗马衰亡星出现在报上/
    报纸落，地图开，因想起远人的嘱咐
    寄来的风景也苍茫了/
    （醒来天欲暮，无聊，一访友人吧）/
    灰色的天，灰色的海，灰色的路，
    哪儿啦？我又不会向灯下验一把泥土/
    忽听千重门外有自己的名字
    好累啊，我的盆舟没有人戏弄吧/
    友人带来了雪意和五点钟。
    遍观全诗，“沿用我国古代诗词的传统，仿一折戏的结构方式，表现一种心情或一种意境”（《雕虫经历》中本诗的注解）。若为这首诗作段落的划分，以其内容可划分为六个相对独立的小节（如标志）。我们可以看到第一节是时空的相对关系;第二节用实体与表象的相对关系;第三节仿戏剧写友人来访的内心独白，与主人公孤独作对照;第四节再转回来写我入梦;第五节从幻想的世界中涉及微观世界与宏观世界的相对关系;第六节“雪意”与“五点钟”是存在与觉识的关系。全篇大幅度地利用相对关系，“整首诗由哲理组成，而诗本身并非哲理诗”（同上），突出的却是一种相对性。《断章》的第二句与第一句之间就反映出相对关系：1.人与我的相对关系.两个孤立的看风景者组成了一个世界。在这个世界中，二者是对立而又统一的。对立的是两个孤立的人，把他们统一起来的是两个人的静态动作和心灵体验：他们同时在看，同时在用心去感觉、领悟。但感觉或领悟的对象是不同的。从表象上看，桥上人所感悟的是风景，他是在对景以感情（看着风景想心事，实在是很惬意的。）；楼上人感悟的对象是看风景的人，他是在看风景的人身上找同感，把自己的情感寄托在看风景人的身上，从看风景人的失意中找寻自己的失意。同时所处的位置也不同：桥上，楼上，有一个相对的高度差别，（作者有意无意间突出这个差别，也未可知？）从楼上的窗口看桥上的人，或许已是豆般的大小，但即使如此，也不会产生情感的差距。正如一个人望着自己的父亲绝尘而去，在两排高高的大树夹衬着的、远入天边的路上、如黄豆粒般，他也绝不会感到他父亲的渺小一样，何况，从楼到桥并不遥远。位置的不同仍是突出人物的不同，这里只是要告诉我们出现了两个人物，至于出现两个人物的下文，便是相对关系的第二点。2.心理的相对关系. 首先，作者在描写心理的相对差别时，仍是把他们摆在对立统一的位置上的。看景人（桥上人）成了看景人（楼上人）心目中的风景。这样，这两个人便融为一体，这个两人世界成为一种完全融为一体的状态，不再有身和心、主体和客体的差别。我们姑且不讨论桥上人是有意还是无意在这儿看风景，也不讨论楼上人是有意还是无意把他当成了风景中的一点，只是在这里二人的心境寄托绝无差别：所处的是同一种环境、寄托的是同一种情感,这里已是一个和谐的天地，什么都是自由的：自由的活动、自由的去想，只是你想的我已心知，我想的你已料到；同时桥上人的朦胧意幻中，是不是也知道有人把自己当成了风景，从而在自己设想的环境中也把那人当成了风景，这也未可知。总之，二人的心理在这时已达到了一种高度的统一。其次，二者的心理也对立的。这对立首先表现在差别的存在，也就是说，二者心理是有差别的：心理高度不同，桥上人在喧嚣的世界中解不开自己，便将自己交给大自然，这时他体会的是一种澹泊、一分宁静，他自己是与万物共存的，他感到自己是宇宙中的一员，却又只是宇宙中很小很小的尘埃，与《红楼梦》中觉悟了的宝玉倒可相竞，只待自己化灰化烟之时，便可逍遥于宇宙空间。这是一种从世人的夹逢中挣脱出来的感觉。而楼上人全然不同，他如一位站在高高喜马拉雅山堆满白雪的顶峰上的老人，整日看着脚下白云飘荡，偶尔伸手拨开细雾，看看几千年相隔的人世，不禁叹了一口气：“唉，那个堆满了蚂蚁似的小黑点的地方，依然是老样子。”只不过，他不会有那老人似的叹息，却只是冷眼望着这个自己仍处于其间的世界，倒可和《红楼梦》中疯僧跛道甄士隐相比，是基于一种旁观者的眼光所引起的感觉。正如作者在《距离的组织》中所用的表现心理距离的方法一样，在这里，作者也只是将两个人的静态描写出来，让读者从中感悟到两者心理距离而不露出一点笔头端倪来，让人评论。再者作者很高妙地摆放了心理差别与人物差别的位置，他没有从不同处写不同。在这前两句中，他把要出现的人物都拿了出来，把他们一个放在桥上，一个放在楼上，写出了两个人地理位置的的不同，而他却没有趁着这“不同”写两人心理高度的不同，从地理位置的不同中，读者感觉到的是两个人心境寄托的相同，而两句两个相同的“看”字，才使我们豁然如见日月：二人的“看”并不是一样的，这两个“看”都可以理解为“寓其情于某物”，而桥上人的“看”是让自己去感觉环境，找到自己与自然统一的途径；楼上人的“看”却是探知或觉察成为他风景中的一点的那个人的情绪，从而感觉到两人的共性，引以自慰或寓以寄托。
    我们回过头来看一看楼上人的心态，“楼”在中国古代传统文学中，也是寄情伤怀的所在，诗仙李白的“瞑色入高楼，有人楼上愁”直接把“楼”和“愁”连在一起，反映出主人公穷途无归的苦闷；“梳妆罢”，花间鼻祖通过一句“独倚望江楼”把思妇的情态用白描手法一下子勾勒了出来；“无言独上西楼”只此一句，就道出了后主的凄婉哀绝，同是他的“想得玉楼瑶殿影，空照秦淮”，则是把他的无限思家念国之情都凝聚在已故的只用于思旧的“玉楼”这一点。可以看出，卞之琳把自己的另一个人物设置在楼上，也用的这个意思，但那楼上人却又不仅仅是一个只顾伤情的人物，他对桥上人的“看”可以说是一种无意识，正是桥上人在有意无意间进入他的视觉范围，才成为他情愫的凝滞点和凝聚点，甚至可以说，桥上人也便是楼上人心绪的引申。

风来了又走

五
    看过日本高山樗牛的《月夜的美感》（夏丏尊译），里面从科学的角度分析了月光颜色产生的力量：“月色的青……仍不失为是青的……青在色彩中，原也有多少的力，但其力不象别的色彩那样是积极的、使人心昂奋的力，倒是消极的使人心镇静的力。青对于黄谓之寒色，其所表示的感情，是冷是静，是安慰，是寂寞……在人心的全体内面，给予一种幽邈难名的忧郁的润色了。因此，青所表示的感情是哀、是信、是平和、是慰藉……”这一段文字可以说给月规定了引申，以至于现在人看到月总有上述的同感。而在中国古代，月往往附带着幽静的深远的含义，月作为一原形，与一串古老的传说并存。嫦娥奔月吴刚伐桂，经文人着墨之后，两位月中之神的命运是有着“同是天涯沦落人”的相似之处的。月，对于唐代的以及唐以后的文人，尤其是政治上遭受打击、迫害的士大夫们来说，往往沉淀着这一层的情感，他们与月中人，运也相似，命也相怜。他们在仰望明月之际，也正是直观自身之时。
    时局的飘摇不定，世风的摇曳无常，使卞之琳如长风包围着的旗帜般孤独而敏感，于是他在《断章》中设置了月光中的两个人。
    月色如银，风微静，柳拂动，孤影映窗棂，主人公的周围一片静谧与安祥。他也是这般感悟吗？“明月装饰了你的窗子”，又是一个笼统的词--- “装饰”。更衬托了这“静”。可从这“静”中，又反衬了主人公一如既往的不平静，这句话的内蕴，也主要在这里。
    也许他想到自己与时世的不容；也许他正在古意中寻找另一个自己；也许他正想着有人在用心的“看”他；也许他只是望着月儿在静静的立着，什么都不想，任时光流过发梢的溜走。
    这是一种静态的美，卞之琳的另一首诗《无题》：
    昨夜付一片轻喟，
    今朝收两朵微笑，／
    付一朵镜花，收一轮水月，／
    我为你记下这流水账。
也是同一种静态笔法。朴素道来，一点也不空，一点也不赘。
一句很简单的话，把“明月”、“窗子”一摆，便人为地为人设置了一个静坐瞑想的环境。（这里的窗子是否可以理解为“眼睛”，有待于智仁。）作为一种相对关系的存在，另一个人也不会在孤寂中寂寞。
    “你装饰了别人的梦”，你没有料到吧，你自己成为别人的风景；更没有料到吧，在成为别人的风景之后你又不期然而然地进入别人的梦境。
    梦作为一现实存在，无须加以评说，可“梦”作为一种寄托，却是很遥远的了。浪漫主义的任何一个作家，几乎都写过梦，陆游一个人的记梦诗就有九十首之多。不过，他们要么在现实中寻不到自己的所要，只好到梦中去寻找；要么把自己不愿说的东西，放在梦中表达出来。而卞之琳是在梦中找寄托、从寄托中找梦。“你装饰了别人的梦”从“你”的角度来看，“你”也应当成为这样的人，这种情况下的别人应当是你的影子，也就是你从“两当轩”中找到的知音。“明月装饰了你的窗子”，你在瞑想中找寄托，也就是在你梦中找寄托，可是从别人的角度来看，你的寄托为别人形之于梦：你出现在别人的梦中，只是你的瞑想出现在别人的梦中，也就是你的梦出现在别人的梦中。“别人”梦中所想，可不正是你在桥上、在窗前所想到的。
    通观全诗，以简短的文字，把作者在那种环境下的心态，红杏出墙般泄露出来。诗的本身又是一个典范：明月是长久的，正像“秦时明月汉时关”一个巨大的时空跳跃，带不走的是明月依旧；梦中所想是短暂的一刹那的感觉，令人流连。而作者在后两句中正是用永恒对瞬间，以具体对抽象,使人不禁想起“曲终人不见，江上数峰青”。
    诗的抱韵也是另具特色的。卞之琳一向对韵律很讲究，ABBA的形式是他常用的，又如其三四年写的另一首诗：
    设想自己是个哲学家
    见道旁烂苹果得到了安慰――
    地球烂了才寄生了人类
    学远塔，你独对山头晚霞。
    今天却尝了新熟的葡萄
    酸吧，甜吧，让自己问自己
    新秋味加三年的一点记忆
    懒躺在泉水里你睡了一觉。
也是如此：这韵脚本身的复沓、独有的形式，极具音乐美，其袅袅的余韵令人忘返。
《断章》可以有多种理解：爱情失意？政治失意？一种友情的失却？一种时事的感慨……这里只是把它从字句含义上加以剖析、用以取义，至于内涵不作多探。

风来了又走

这么久没来了，我这篇作文一个字都没人回？郁闷中~~~
写的好也罢歹也罢，我是用心写的，以后再不在这上浪费时间了。
风曾经来过~~

梅雪蝶衣

     你在桥上看风景
     看风景人在楼上看你
     明月装饰了你的窗子
     你装饰了别人的梦
是我最喜欢的,寥寥几句,意味无穷。

梅雪蝶衣

下面引用由风来了又走在 2005/04/30 09:58am 发表的内容：
这么久没来了，我这篇作文一个字都没人回？郁闷中~~~
写的好也罢歹也罢，我是用心写的，以后再不在这上浪费时间了。
风曾经来过~~

文章写得很好！论述详细，文笔优美，知识面宽。文章好几处描写堪称经典。待我细细看来！

梅雪蝶衣

  寒鸦两点，枯树三枝，一个人静静地立着，什么也没看，什么也没想，子夜的露打湿了他的头发，子夜的风使他的衣角拂然摆荡。
   如此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。
   冷月高悬，市桥寂寥，间或两处虫鸣，一个人望天，天上如冰的月、如灯的星，透出一份凄清、两处闲愁三分迷惑。
   悄立市桥人不识，一星如月看多时。
文章的开篇我很喜欢，意境清幽，语言优美！

梅雪蝶衣

看过日本高山樗牛的《月夜的美感》（夏丏尊译），里面从科学的角度分析了月光颜色产生的力量：“月色的青……仍不失为是青的……青在色彩中，原也有多少的力，但其力不象别的色彩那样是积极的、使人心昂奋的力，倒是消极的使人心镇静的力。青对于黄谓之寒色，其所表示的感情，是冷是静，是安慰，是寂寞……在人心的全体内面，给予一种幽邈难名的忧郁的润色了。
对于月光描写的这一段很是细腻，我学习了，欣赏了！风来了带来了书香，风过了留下了明月。