[散文] 065散文——馄饨

小楼蠢鱼

065散文——馄饨

      冬天，在飘雪的日子里，顶着雪花，迎着扑面的北风，去街上吃上一碗热气腾腾的馄饨，这一上午就会浑身冒着热气，面也红润了，手脚也都暖和了。

      薄如纸般的面皮子，隐隐可视的肉馅儿，热腾腾的汤水上飘满油丝，碎葱花的香气顺着热气直冲进鼻孔，这确实是大多数人早餐时的偏爱。但这香味扑鼻的馄饨，在我十几岁前却是拒而远之的。那时的我，是任何面食都不爱吃的，说现在时不时地去吃上几次馄饨，完全是因为母亲；说现在早餐喜欢去吃馄饨也是因为母亲。

      小时，一般包馄饨或者饺子，里面包的大多都是肉馅，或者是地里挖来的笕菜馅。但肉馅却是很少，基本靠掺和些韭菜以及豆腐丁充数，但却也是非常的香。可惜那时的我在这么香的美食面前，却是宁可去吃冷饭，也决不肯吃它的，任是母亲责骂也好，引诱也好，绝不“上当”。

      这个习惯直到母亲临走那年才改变。是在那年的十月份的初头，母亲已经吃不下任何东西了。这天父亲特地去镇上割来块瘦肉，用他那满是老茧的大手，笨拙地剁碎肉，再加上点干菜包了一大碗馄饨，煮熟后叫我端到母亲面前。可惜母亲实在虚弱了，在我喂了她两汤匙汤水后，便闭上了口，用眼光看着我，示意让我吃了它。 这让端着碗的我直愣愣地看看母亲又看看碗里的馄饨，不知怎么办才好。是父亲的一声暴“喝”，我才硬着头皮把手中的这碗馄饨给吞进了肚子，说实话，我没尝出这碗馄饨的味道，却分明看到了母亲蜡黄的脸上，露出了一丝笑容，一丝红光。可惜母亲第二天就离开了我们，她有生之年没看到我吃第二碗面食，但我想那时的她在不舍中却又带着一丝满足。

      去年十一月，父亲又住了院，查出是胃癌中晚期，必须得手术将整个胃切除。在手术的前一天早上，对我说他闻到医院门口的小吃店里飘来的馄饨香味了，让我去买一碗来给他吃。没想到我买来后，他却吃了两口就放下了，说没自家包的好吃，自己家包的肉鲜，加点干菜更比买来的香多了。于是，我走到病房门口打电话让妻子按父亲的要求包了一碗送来，没想到父亲不顾我的劝说将一整碗馄饨连汤喝完。更没想到的是在术后的恢复期，因为需要吃流食，父亲几乎餐餐叫我妻子包馄饨给他吃，根本没有厌的意思。

      一年多的自我调养，父亲的身体日见康复，面色也愈加正常，时而能去地里种点蔬菜什么的。脾气也由早先的火暴变得随和多了，就连饮食慢慢地也变了，从早先的每顿必须吃干饭，换成了面食居多，当然这有很大的一个原因是因为他的身体。那天在家里，我问他是不是因为吃米饭对身体有影响？没想到他摇摇头对我说，他现在才知道当初我母亲临死前为什么让他去给她包一碗馄饨了，因为馄饨不但好吃，而且养身体。这时我才明白，其实父亲现在爱吃面食身体是一方面，更大的一个原因是他在想母亲。他是时时都在想着母亲的，尤其在病中。

      这个冬天，因为母亲、因为父亲，我也爱上了吃馄饨，当那热气扑面而来时，我闻到的不但有香味，还那一丝丝酸味，更有一丝念想。