生 日(原创)

柴福善

                             生           日
                                                  柴福善
     整日奔波劳碌，忙得不可开交，连自身的存在，仿佛都忽略了，对于生日，更无暇顾及，如同平日，不经意就过去了。母亲却极心细，我的生日每年都不会忘记。即使出门远行，母亲也会对家里人说：“不知今年他哪儿过的呢。”
    记得小时，家境艰难，上顿下顿老是红薯、棒子、萝卜，吃得胃漾酸水，见着就腻。一天，我拾柴回来，破帽儿一甩，窜上炕沿，就见桌上一碗手擀面，热气腾腾，油香溢散。好久没吃白面了啊，好久没闻油香了啊，喉咙霎时咕噜咕噜响起来。
    有客人？屋里除我没有别人。母亲挑帘进来，朝我微微一笑：“孩子，吃吧，明儿你生日。”“生日？生日为啥吃面条？”“老辈子传下的，妈小时就这么过的。”我似懂非懂，当然现在明白是长寿之意了。母亲没读过书，道不出面条背后潜藏的民俗与文化底韵，只是靠老辈人口传身授。我是个孩子，也不会深究，就明白面条比红薯、棒子好吃。捧起碗，不待喘息，提拉秃噜就吞进肚里。好香啊，乃至三十多年过去，蓦然回味，似乎鸡鸭鱼肉也以比得。
    这时，母亲摊开双手，一手竟有一个鸡蛋。“来，孩子。”未等我动，母亲早一步跨到我跟前，让鸡蛋从头到脚从前到后，在我身上滚动，边滚动边喃喃叨念：“一轱辘就过去，一轱辘就过去。”母亲这是在以一种最朴素的方法，为自己的孩子祈求，祈求我像轱辘的鸡蛋那般顺顺利利长一岁，又一岁，直至长成她眼中的大人。
    平日一家人谁也不吃鸡蛋，不是不爱吃，那是度日的家当。母亲一听到鸡咯嗒，就忙去絮好的草窝窝拣拾。再悉心攒着，好换生活必需的油盐酱醋。我接过母亲滚的鸡蛋，可怜小小拾柴手，还攥不过来那雪白雪白的蛋皮呢。一定才煮熟，好烫！我的心顿时也被烫热了，而母亲不知几时眼已含满泪花。我一下扑进母亲怀里，怎么也吃不下去。那时，母亲为什么流泪？一定是记起了十月怀我，一朝分娩，扶我蹒跚学步，教我咿呀学语，一直到我手握鸡蛋之时！那年月生活再苦，作为母亲，也决不会苦了孩子，起码是在生日这天！而不苦孩子，谁晓得母亲要默默吃上多少苦！顿时，我深深地理解了母亲，仿佛一下长大了许多。
第二天清晨，我拾柴路过小卖部，将两个鸡蛋换作两枚五分 镚儿，整整捏在手心半日，唯恐不小心丢了。中午交给了母亲，母亲问起，便随口说声拾来的，我不是很能拾柴么？能拾柴为什么不能拾五分 镚儿？我在母亲心中，是能干的孩子，而且是诚实的孩子。
    时光匆匆，许多生日如何过的，我都记不得了，独有这个生日，总不能忘怀，尽管没有蛋糕，没有蜡烛，没有“祝你快乐”的生日之歌。而今，我已长大成人，且娶妻生子，生活于小城，远离故乡，灯下追忆儿时往事，忽念及母亲白发苍苍，顿然一惊：老人家何时生日？岁月流水，儿女成行，母亲记得儿女每一个生日，儿女却不知母亲生日！两行泪水，禁不住从心头悄然滴落……

海上浮云

柴先生多游记，心情文字少见，
这一篇看得人心酸眼酸……
笔下有多少真情才能感动别人？
心中深爱比笔下又多几分?……

中流击水

转一篇王蒙评柴福善先生散文的文章
乡情与亲情（品书札记）
王 蒙
都说最美的风格是朴素，读柴福善的散文的时候我感到了这一点。
未必所有的作家都能写得如此本色而又情感充盈。写作是一件严肃的事，但也是一件能够尽情发挥，叫做能够“逞能”的事，更是一件可以自由遐想，叫做想入非非的事。对于一切追求新奇、怪异、高雅、伟大、天花乱坠、色彩缤纷的效果的作品，我从来都抱着敬意并愿意去欣赏分享。
但柴福善的选择是另一路。农家子弟，儿时生活，身边实事，地上的活生生人物，眼界不算宽广，也不大赶得上时髦，然而娓娓道来，别有一番酸甜苦辣，真切感人得紧。
读《生日》，读到“轱辘”鸡蛋的旧俗，我笑了，笑中又有些惨然，他们的生日过得与城里那些点蜡烛吃蛋糕包咖啡馆唱“害皮勃死呆”的孩子们是何等地不同啊。文章最后说：“岁月流水，儿女成行，母亲记得儿女每一个生日，儿女却不知母亲的生日！”读到这里，我与作者一样，“两行泪水，禁不住从心头悄然滴落……”
读《父亲》，我惊异于作者能把一个平凡的普通人写得这样生动感人。生老病死，谁也摆脱不了，但平凡人的一生中也有一种正气，有一种道德感和责任感，这是令人肃然起敬的。
读《疯子》，从一个疯疯癫癫的人物身上，也反映出时代，反映出困苦者不能满足人生的基本要求的无助与可怜。疯子讲的从狼群中认媳妇的故事有一种特殊的动人之处。
读《打夯号子》，从绘声绘形的描写中人们可以感到一种北方农村特有的生产文化与风俗画，既充溢着力量，也迸发出一种健康的欢乐。可以和水域的船夫号子比美。
读柴福善写故乡写故乡人物的文章，情态各异，如实道来，有悲、有喜，有艰难生计中的生之乐趣，有渺小平凡中的希望憧憬，有的粗犷乃至粗野，有的雅致，但都看着很实在，读起来不费劲，读完了犹自牵心挂肚，萦怀于心。这不容易！
再说作者的文字功力也好，干干净净，恰到好处，行于所当行，止于不可不止，读起来舒服。但我有时边读边想，作者是不是本来可以写得更完整更深刻更从容些？增添上文学想象的翅膀，给予更多的关照与思想，挖掘与提炼，这么多素材他本来是可以写出一部大书奇书，至少是一部“平谷词典”来的呀。
但是，太不“素材”了，就不是如今这本书了。
文章千古事，得失寸心知。反正柴福善真切地、感人地写出了自己的乡情、亲情、人情，描绘出了一幅真实生动的北方农村生活图景，既不是呻唤煽情，也不是牧歌装扮，这些文章好看，有滋有味，因为它不仅是文章，而且是真实的我们自己的与我们周边的人生。
《人民日报》(2000年04月22日第八版)

西青果

母亲两个字写起来好辛苦、好辛酸、好沉重，谁又能背负起母亲的这一份爱。看后，我感到心口堵得慌，唉~~~~~~~~~~~~~~

乐土

想起那些令人心酸的往事……

秋叶飘然

短而精
后半篇更生动

yaya

都说好人一生平安的
但世事却无常
我最最亲爱的母亲
却在近日离我而去了
我一直想不通弄不明
难道真如他们所说的

人生来就是受苦的？
母亲一生受苦
却换不回能安享的晚年？

海上秋风

文章千古事，得失寸心知