怀念一棵江南的葱

透过万紫千红

    我曾经钟情于一棵江南的小葱，后来它干枯在北方的风沙中。原本葱郁的叶杂乱地匍伏在阳台上的盆子里，如衰草，又被我轻轻地埋葬。
    这棵葱和我一样，打江南来。前年我回乡探亲，小继嘱我带来的。他虽然来北方十多年了，但始终吃不惯北方的大葱。时常念叨着水蒸蛋里放些家乡的小葱，或者排骨汤里撒一把家乡的小葱。
    这棵葱，其实是有一簇，长在父亲养满了花草的阳台上。原来是母亲买了带根的葱回来做菜，羽儿把葱根种在了阳台上的一只空花盆里，还真篷篷勃勃地长了很多。
    探亲回京的那天，母亲把旅行包里装了很多家乡的特产。我说想再带一棵连根的葱走。羽儿急忙去阳台上用小手拨起了一簇，还连着土。我用纸包好了根须部分，小心翼翼地放在包的一角。这棵葱就有幸跟着我坐了一趟飞机，从合肥来到了首都北京。可这棵葱也是不幸的，它和我一样，不适应北京的气候，甚至被北方的气候折磨得憔悴不堪。
    那天羽儿是午饭后把它从泥土里拨起的，她对我说：你一定要把它养好，到时候我会去检查的。我郑重地说，当然，一定。四点多的航班，到北京的时候已经是傍晚。到家我没敢耽搁，打开旅行包后首先把它取出来，拿一只花盆去楼下的花圃装了土回来，把葱栽了进去，又浇足了水。惹得院子里的人都来看笑话。后来也一直小心翼翼地照料它。葱是养活了，只是没有在故乡那样肥，很瘦很细，吃起来还是有些故乡的味道。再后来，葱越长越慢，以至于再吃时都有些不忍心去剪了。终于这棵葱在去年夏天的一场暴雨中死去，等我下班回到家里把它从深水里救出来时，它原本细弱的叶都已经折了，也再没有直起来，最后终于枯死了。其实北方很少下雨，那么大的雨更是罕见，不知道这是不是这棵葱的宿缘，注定要打江南来，枯死在北方。
    我把枯葱埋到土中，算是将它葬了。那只盆里我也没有再种花，就让它空在那儿，好象那盆里埋着一份情感。小继还是常常在吃饭的时候说起家乡的小葱。我却感叹，植物比人更脆弱，我们从南方来到北方，虽然很多地方不适应，但到底都能生活下来。可是一棵葱却比我们更恋乡土，它就是不肯积极地长，以至于抑郁而终了。葱不能语，否则也会仿范仲淹作一曲《岳阳楼记》，寄自己怀乡的清愁。小继笑话我乱想，说那不过是一棵葱，在哪儿也只是任人割了做菜，哪能有那么多讲究。
    有时候就觉得自己也象这棵葱，被生活的手从故乡的泥土里拨起，带到这遥远的北方。也不喜欢北方的干燥和风沙，每到冬天皮肤就会起屑，发痒，头发也会生静电，很烦。但人和植物不同，可以去改变和适应。就象我也不喜欢吃大葱，我就专门吃羊肉，把长萝卜横着切成很薄的片就当作是故乡的圆萝卜来吃。我也会一口一声“咱们”，也能吃几顿馒头饺子的面食。
    常听人说，在北京的街头，遇上十个人其中就有九个是外地人，真正的老北京人并不多。所以外地人在北京需要办一个叫《暂住证》的东西，去年的时候，又有消息说具备什么条件了还可以申请“北京绿卡”。新东方的老罗曾经质疑为什么中国人在自己国家的土地上居住还要叫“暂住”，这也许是北京城市管理的需要吧，我只是特别烦北京车多人多的拥堵。虽然知道已经与这座城市结缘了，但还是时常想着有朝一日可以回故乡去，过那种从容悠闲的生活。
    再回乡探亲时，我不敢带葱来北方种了。一般是带一大把葱来，用保鲜膜分成份包起来储在冰箱里，可以吃上一段时间。剩下的时间，还是吃北方的大葱，这些年来吃着吃着，也慢慢习惯了，但对一棵葱的怀念却是时常。

风华

葱也一如人，都是环境使然，故乡只是过去的根基，现在还是要象蒲公英一样到处为家才好。

凝月无语

由葱及自己及故乡，楼主的构思很精巧．

涵馨

谢谢千红拿出这么多篇来支持乡情活动，先链接了~~~~~~

枫景依旧

那份钟情，淹没在北方的干涸里~~~~~~~
人可以随着环境而改变。如果不能改变，亦如这棵江南的葱