［连帖］平庸之人的前半生

无双

“晋级想象”　=　你所讲的晋升论资排辈想象，看来我的中文丢的差不多了，可能需要无双老师来帮忙补补课了。

“中级支撑”，则是习惯盲打惹的祸。因为多年来一直使用智能联想输入，逐渐习惯了盲法输入，有时就 ...
缘寓平凡 发表于 2010-5-25 14:16

大哥，折杀我了．
我还要拜你为师呢．
大哥破格晋升，
说明大哥能力强啊！
以前，
为晋升，我也纳闷过．
以为，业绩达到就可以了，
谁知其间还有我不明白的地方．
总以为像我这类不肯奉迎谄媚之人，
也许这辈子都没机会了，
但我绝不会因此而对工作有所懈怠．
于是，在别中眼中还是个娃娃的我，
幸运地得到晋级，
成为单位最年青的高级．
同事说，印我的证书就花了一个小时，
那些证书洒下我多少汗水别人是不知的．
我想，不管别人承不承认，
都该做好自己。
哥哥，你说呢……

无双

是啊，看着恩师晋升上的折腾，满傲人的，回想确实不值。现在总算逃脱的这一世俗，一切都变得轻松多了，能活出个自我。
缘寓平凡 发表于 2010-5-25 14:04

哥哥能改变曾经的一切，真了不起！
而我这样的小女子，
纵有万般念想，却也因身边那些爱的羁绊，
拒绝做柔情万种的藤，就只能选择做风中的小草，
将所有梦想，都埋在心底最深处……

香如故

“晋级想象”　=　你所讲的晋升论资排辈想象，看来我的中文丢的差不多了，可能需要无双老师来帮忙补补课了。

“中级支撑”，则是习惯盲打惹的祸。因为多年来一直使用智能联想输入，逐渐习惯了盲法输入，有时就 ...
缘寓平凡 发表于 2010-5-25 22:16

看来，还真是我的理解有误，真的很抱歉！

缘寓平凡

好久不见，问好大哥及楼上诸位
一切安好
懒女人 发表于 2010-5-26 04:12

谢谢问候，也愿你一切如意'开心！！

缘寓平凡

自从大学毕业后，就没有脱产全职读书过。在临出国前，由于接受的项目艰巨和复杂，深感自己的底气不足，所以出国能专心于学习专业知识一段时间，这也是我的梦寐以求之一。

        到了学校，刚好是新学年，有许多新的学员和基础课程开设，我只有根据个人的兴趣选了三门课程旁听。一门是专业基础、一门是统计软件编程和一门是生殖健康流行病学(Reproductive Epidemiology)。前两门每周两次课，每次两小时，修完可以获3个学分，而后一门每周只有一次可，每次三小时，2个学分。

        第一课专业基础课，进入课室人可真不少，大约有50多人。我想，以我的特殊情况应该是全部学员中年纪最大的一个，没想到环视整个课室后，发现还有好几个比我年纪还大的。其中有一个男士，估计已经接近60岁，大腹褊褊，但却很端正地就坐等待老师的到来。而另一位女士更令我跌眼镜，咋一看上去还不感觉到她有多老，待我坐定在她旁边的凳子后和她打招呼时，才意识到她已经是个快70的人了，因为她的全副牙齿都几乎掉光了。这时，我内心里真的敬佩这些为了新知而孜孜不倦地学习之人。这也给我减缓了许多压力，因为我进课室之时，真当心我是个最老的一个，那种尴尬确实是不好受，现在可是放心了。

        9点30分，系主任，也是这个系的全职教授正点进入课室，我在美国的第一堂课就这样开始。这堂课是专业基础课，印象当中应是系统地介绍学科的定义、历史、发展趋势和学习要领，但这教授却是在课中，左一个故事、右一个案例，还参杂着许多幽默、调皮的话，令满课室笑声不断。而我一点也笑不起来，一是我觉得难道我不言万里来到美国就是来听如此的故事和笑话吗？这样值得吗？而更重要的是我在整个过程中，能听懂的没有几句，特别是笑话，我一句也没有听懂。

        下午是统计分析软件编程课，由系里另一专职教师讲授，这个老师还好一些，笑话没有那么多，但讲话可是象抢饭吃似的，她讲了好多句以后，我才能明白其中的一、两句。原来这个软件我已经在国内断断续续用了近十年，研究生课题分析时，曾一度使用比较多，但与老师所讲的内容却是天壤之别。原来国外的软件，国内外的使用目的和方法确有如此大之区别。而来美国后，师兄就告诉我，如果我能学好和应用好这个软件，将来找研究课题，甚至找工作都没有问题，我当时还很自信地认为这软件没有什么大不了，我在国内已经用了不少时日，应该没问题。可是，现在看来如果我不认真从头学，未必能应用该软件自如。

        周四下午是生殖健康流行病学专题课程，由一名州卫生厅的医生、一名州卫生厅流行病学博士和一名大学里人类学系的教授共同组织，系里的专职教师一个也没有参与。这门课可是给我一个下马威，除了许多专业词汇听不懂、老师讲课口音各异听不懂外，更恐怖的是要我复印近两千页的教学材料，而且第一周布置的作业是阅读其中的近两百页资料，还要求下周把自己阅读的心得和体会在课堂上讨论。如果以每小时看10页要读20小时，还要写心得，更为难的是讨论，对我这个半聋全哑的人来说，确实是个头疼，甚至是致命的事情。

        到了这一步才真正体会，“书到用时方恨少”，如果能在出国前多一些机会提高自己的英语听、说能力，那该多好啊！！！晚了，晚了，难！难！！难！！！

缘寓平凡

出国遇到语言障碍，困难重重，这已经在预料之中，所以只有咬紧牙关，一步一步地爬行。每天只要有时间就听着收音机，无时无刻在努力提高自己的英语听力，甚至晚上睡着后收音机仍开着，以制造英语环境，这真是在梦中也在学。

        一个月过去了，似乎听懂的多了一点点，但没有显著的变化，仍是绝大部份老师讲课内容听不懂，别人在哄堂大笑，我依然默默无闻。当两个月即将到来的时候，我确实开始怀疑自己，这样挨下去能行吗？以我这样的年龄，是否还能突破这语言关？特别是在师姐办公室熟悉他们的工作环境和参与一些课题工作中，每当办公桌上的电话一响，我的心跳急剧加速，血压升高，因为电话上的英语，我可是更听不懂，还要回答，这可是雪上加霜。

        到了11月初，进入学期中段考试期，主要是专业基础课和编程课需要中考。这天的上午专业基础课下课后，发现几个平时经常见面的同学朝一个空的小课室走去。我问其中一个波兰来的医生这是为什么？他说我们打算一起讨论学过的内容，为中段考试做准备。我觉得这很不错，也就跟着他一起去那个小课室。进去一看，已经有好几个人在，其中一个是老美，也是学生会干部，她似乎是发起人和组织者。另外两个老美只是见过面没交流过，还有是一个从印度来的，另一个是说着一口流利英语的俄罗斯金发美女(据她后来介绍，教她弹钢琴的老师是当时苏联住中国大使官员的夫人，曾给毛泽东表演钢琴，获得毛主席赠一腰带，而她的老师又将此腰带赠送于她，她一直珍藏着这腰带在国内家里)。

        我坐下来后就只听他们讨论发言，可能是他们顾忌我的英语听力不好有意讲慢一些，还是所讨论的内容我特别熟悉，反正他们所讲的我大部分都能听懂。慢慢地，我发现他们的讨论有些偏题，而且有许多概念没有理解好，甚至误解。我开始为他们着急，也难怪他们，第一次学习这样概念性、逻辑性特强，近乎于哲学的内容。我看看再这样讨论下去，他们会走向弯路，就再也顾忌不了那么多了。我开口说：“我能给你们作一些解释吗？”。他们都很惊讶，我这个一言不发之人，在他们的印象中能理解他们所讨论的问题就差不多了，还能给他们解释点什么？？他们都半信半疑地望着我，不置与否。

        我慢慢走上黑板，那是我最熟悉不过的动作，而每次这个动作都或多或少地给予我自信。我到了黑板以后，仍是一言不发，在黑板上写了几个单词，同时画出一张表，填上一些假定的数字。所有的这一些对于我来说，再也熟悉不过了，十几年来在国内的教学就是这样讲过来的。我转身后面对他们时我又开始紧张，不过我还算是能调整自己，慢慢地用那生硬的英语给他们逐一讲解。当我讲完后，我发现他们更吃惊了，甚至有个别同学几乎是呆在那里。他们几乎不相信，我能用很有限的英语和板书，将他们讨论、争论半天的问题解释得一清二楚，这个时候他们几乎把我当外星人看待了。

        他们说：“陈，你是在哪里学的流行病学？为什么我们的教授讲了大半天都没有给我们讲明白的问题，你却几句话就把我们给打发了？”。我告诉他们：“我是在中国学的流行病学，曾在泰国进修过流行病学，而在中国我教的就是流行病学。我每年教的学生有近400多人，包括临床医学生、预防医学生、硕士生、甚至博士生。你们问的问题，我每年要回答上十遍，十余年下来，我已经回答了上百遍，所以怎么样最好地回答你们的问题我很清楚”。

        从这一刻开始，他们全部对我另眼相看了，不是歧视我，而是更亲近我。这周的二次课结束后，他们又邀请我到那课室，为下周中考做最后准备。我一来后，他们就给我让座，而且他们不讨论那么多了，主要是提问题让我来回答，几乎变成为他们开小灶。我慢慢发现在给他们回答的过程中，我的英语听力和口语表达在逐渐地提高。

        专业基础课中考的内容对于我来说不是什么难题，我倒是将全部精力放在那编程课上，因为学好那课，找助研位置要更方便、容易。中考成绩下来，编程拿了个80分，专业基础拿了个90分，而参与一起讨论的同学成绩都名列前茅，甚至高过我。我给他们开玩笑：“你们刚学到流行病学，比我这个教了多年流行病学的还要厉害”。他们都笑着说：“谁叫你的英语没有我们好？”

        中段考试结束后，可以说是来美后跨出第一小步，如何准备、办理入学，能否成功地接上师姐申请的助研基金，这将决定我能否继续在美国延长学习。仔细查阅大学有关入学要求：TOEFL要600分、GRE要1800分，而我早在1988年准备出国时曾考过TOEFL，成绩只是500多分，已经过了两年代有效期，而GRE是什么只有在这次出国前才有所了解，也托人到北京的新东方购买一些参考资料，听说那学校几乎神乎其神。

        所以，中考后我开始转移到自学GRE和准备TOEFL考试上，能否考试通过我确实一点底都没有，只有凭着自己的意念，茫然地往前走。

缘寓平凡

刚开始自学GRE时，延用自己原来学习托福的方法，而且从自己感觉最容易、最熟悉的数学部分着手。但很快发现如果这样下去，数学部分成绩再高也不济于事，也就开始转移到学习回答逻辑部分的问题。但一看到词汇部分自己头就大，几乎绝大部份的词汇我连见都没有见过，即使是原来下了一番苦功的词根、词缀构词法，在这里也不管用。这确实对自信心打击很大，几乎令我放弃参加GRE考试，不过我最后决定仅放弃这一部分，而集中火力复习数学和逻辑部分。

        一个月后，也是GRE的统一考试时间，考试的地点我都不知道，幸亏有一随先生来美的小姑娘也要去考，这就搭她的顺风车去赴考。进了考场，气氛没有象国内那样戒备深严、如临大敌，反而很象一次很普通的测验，令我绷紧带心情得以舒张。考试开始后，我就集中在第一部分的数学题上，到第二部分的词汇题，对不懂的我几乎只用自己原有的底子推理填写，不多费时间。第三部分的逻辑似乎还可以，但许多答案很不确切。没想到，这次考试还有第四部分，而且是数学。我到现在还不明白这是为什么，但我当时很高兴，因为数学我比较拿手，回答非常有把握，我想如果这部分的成绩也加进去，对我的总成绩肯定有帮助。

        GRE考试结束后，我也就再没有将其放在心上，而是回到选修的课程上来，因为这时离期末考的时间不远了。但入学问题还没有着落，令我难以安心。一次偶尔的机会，我知道负责系里录取新生的教授就是负责“生殖健康流行病学”的老师，而她的办公室就在我对面的一座楼。利用一次到她办公室旁复印的机会，我和她约定了个时间到她的办公室请教一些问题和谈谈我申请入学的问题。

        这位教授是局里获得医生资格者之一，根据美国的法律，医生如果从事预防保健工作，其薪水要提高，所以她的收入比局里任何一个人的薪水都高，甚至比耶鲁大学博士毕业的正付局长大薪水还高。她甚至和一名朋友共同拥有一架私人飞机，为到各地开会、休假之用。

        这天按时到她的办公室，开始我有些紧张，但和她交流她所负责的出生缺陷监测系统和我在国内参与的全国出生缺陷监测研究及我的研究生课题时，似乎我们找到了交流的共鸣点，我的紧张也就自动消失了。最后当谈到我入学问题时，我说：“我已经考了GRE但托福还没有考”，她很干脆地说：“你这样的情况还要考什么GRE和托福。你已经有数篇文章发表，而且还被录入美国最大的医学文献数据库，说明你的科研思维和逻辑思考能力没有问题，所以GRE成绩可以免了。至于托福成绩，如果你有最好，但也不一定非要不可，因为你已经能和我交流半个多小时，而且内容很多，说明你的语言能力也能基本满足，有些学生托福考了600多分，但却半句话也讲不出来，也不知道他们听懂了没有。”

        临出门之前，她给我打保票入学问题不大，不过她要看我的一些个人文档、申请资料和推荐信才最后决定。幸亏国内的导师和教授对我读书都很支持，而我在泰国进修的导师也能在百忙中抽出时间给我写推荐信。

        用不着两周的时间，我就接到学校正式录取通知书，但通知书上要求我：第一，到银行办理有存款两万美金的证明，第二，办理注册手续时，请将托福成绩单带上。第一项要求我已所闻，也有所准备，倒不是我这么富，有两万美元存款，而是已经给老同学打好招呼，届时请他老兄伸手援助。当老朋友接到我的电话之后，二话没说，第二天就给我寄来近8000美元的个人支票，银行证明也就顺利出来了。

        至于托福成绩，我打电话去咨询，回答是要有成绩单才能办理注册手续。于是，我也就打算利用周末时间去考托福，但根据美国大学入学规定，如果已经选修一个学期的课程，且成绩优秀者，可以免托福成绩。这时，正好我专业基础课的考试成绩下来，卷面分数是93.5，总评是优。我就带着试试看到心理，来到研究生院的入学办公室，正好负责的主任在，只让我略等数分钟就让我进他的办公室面谈。

        他说：“你的GRE总成绩在美国属于很普通学生，但你的数学成绩却进入北美前25%以内学生行列，所以入学没问题。但我们还没有你的托福成绩。”我说：“我打算明天周六去考托福，但学校好象有规定，可以免托福成绩。我已经听了一个学期的流行病学专业基础课，并参加了考试，期末成绩在这里。”他看了成绩单后，二话没说就在我的通知书上大笔一挥，“同意办理入学注册手续”，然后对我说：“你回去等办理注册的全部资料，下周就寄到你的家”。

        没想到，想像中比登天还难得入学，竟如此轻易地通过，与我在国内为了读个在职研究生的多番折腾，形成鲜明的对比，一直悬在心里的大石块也总算有了着落。此时，我内心非常感激苍天对我不薄，竟能让我在如此巨大压力下，顺利地过此难关。孰知，一波未平有起一波，人生也许本该如此！！

缘寓平凡

大哥，折杀我了．
我还要拜你为师呢．
大哥破格晋升，
说明大哥能力强啊！
以前，
为晋升，我也纳闷过．
以为，业绩达到就可以了，
谁知其间还有我不明白的地方．
总以为像我这类不肯奉迎谄媚之人，
也许 ...
无双 发表于 2010-5-27 15:12

以你如此优秀和努力，晋升只是一种顺理成章的事情。能得到最年轻的高级支撑，说明老天对你的付出有公平的认可，人意就难以左右了。

我所要向你学习的是，如何修饰我的中文表达和避免错码字，因为你的文笔不仅流畅、用字准确，而且很少错漏，故才有拜师之念。至于你要向学的东西，那就不值一提了，充其量只能属经验之谈，不成体统。相信假以时日，当你年龄和经历与我相仿时，你的成就何止超我百倍?!!

缘寓平凡

哥哥能改变曾经的一切，真了不起！
而我这样的小女子，
纵有万般念想，却也因身边那些爱的羁绊，
拒绝做柔情万种的藤，就只能选择做风中的小草，
将所有梦想，都埋在心底最深处……
无双 发表于 2010-5-27 15:16

不是我有能耐改变这一切，而是出国后环境令我能有重新的选择。所以，出国之后忘掉职称、论文，而是专注于生活和知识的应用。

你也可以通过转换环境或思维，让自己从过往的泥泞中淡化、洒脱出来。

祝你好运！！！

缘寓平凡

看来，还真是我的理解有误，真的很抱歉！
香如故 发表于 2010-5-27 15:21

没有必要抱歉，您的认真令我动容和敬佩。我会注意输入时留意词组选择，和发出之前复查一遍，尽量避免错误和遗漏。

其次，数年前我写这一连帖时，有几个好网友逐字帮我更正，其中包括兰心好友在内，我一直感激于心，否则今天重贴出来的版本也许很多地方令您费解。

再次谢谢您的提醒和指正，这才是真正朋友所为。

无双

到了这一步才真正体会，“书到用时方恨少”，
……哥哥说的很对，
常常觉得自己懂的太少，想要学习，却没有太多属于自己的时间。
看到同龄人把班上完过得很轻松，
自己暑期还得学习，周末也得去老师家，
喜欢的书，现在连看的时间都没有了，
也会有些郁闷，
但想着，把每次辛苦当作学习与锻炼吧。
呵呵，
不是说嘛，
活到老，学到老……

无双

以你如此优秀和努力，晋升只是一种顺理成章的事情。能得到最年轻的高级支撑，说明老天对你的付出有公平的认可，人意就难以左右了。

我所要向你学习的是，如何修饰我的中文表达和避免错码字，因为你的文笔不仅 ...
缘寓平凡 发表于 2010-5-27 20:52

凡事都是熟能生巧对吧？
我的工作每天都要纠正文字错误，
所以就是一种习惯，
习惯就好。
哥哥久居国外，
不是日日与中文打交道，
还能这样就已是不错了呢！
文字，用久了，习惯了，就好了……

无双

不是我有能耐改变这一切，而是出国后环境令我能有重新的选择。所以，出国之后忘掉职称、论文，而是专注于生活和知识的应用。

你也可以通过转换环境或思维，让自己从过往的泥泞中淡化、洒脱出来。

祝你好运 ...
缘寓平凡 发表于 2010-5-27 20:56

哥哥，为爱我的人们放心，
我得剪去自己的双翅，
管住自己的脚，
因为我也爱他们……

慧质兰心

咱们坛子里的一个朋友告诉我
她最近遇到事情
心情非常糟糕
每到心烦意乱的时候就会看一次次的看大哥的连帖
她说看到大哥经历了那么多曲折还能一如既往的微笑朝前走直到走到胜利
自己的心情就会不再烦躁不安
大哥的帖子还能治疗人的心病
大哥你没想到吧

缘寓平凡

带着这个入学喜讯，下午回到住宿，我兴奋不已，数个月来的担忧终于有个着落，我抑制不住内心喜悦，拿起电话就往家里拨，等听到太太朦胧的回答时，我才意识到这时正好中国的凌晨时分，真感到有些歉意，打搅了太太的睡眠。放下电话，我就决定：从今天开始彻底停服任何药物，靠自己的专心读书，彻底让心灵休整、康复。我感到心慰，自己的抗争总算没有白费，只要坚定自己的信念，坚持走下去，自己总有走出泥泞的那一天。也就从这天开始，我彻底地停服了所有的药物，那仅存的10几粒抗焦虑药片和30多粒安眠药片，我把它们珍藏起来，作为我的人生永恒的记念品！！！

       当我在次周星期一到师姐办公室，将我被录取的喜讯告知师姐时，得到的却是意外的消息。师姐告知我，她的课题费用已经快用完，需要申请追加10万美元才能继续下去，而我的费用也就寄托在那10万美元之内。对这一突然袭来到信息我可是毫无准备，这就意味着我要全自费读这个学位，对于我的现有条件来说几乎是不可能的。

        师姐说：“不过，既然已经入学，就先入学再说，多找一些其他教授，看是否有别的办法”。我只好注册，准备春季入学。注册手续完成之后仅两周时间，就接到交第一学期费用的通知。学费按注册的学分计算，如果是本州居民，每学分约260美元计；其他州来到学生或国际学生，则按每学分约340美元计，注册9学分及以上为全职学生，收费最高学分是12学分，如果一学期注册超过12个学分，多余学分不收费。

        为了延期签证，我必须注册全职学生，而且以我的能力一学期选4-5门课，读12个学分应该不成问题，所以我就一下选了四门3学分的课程。当收到交费通知单时，要交近5000美元的费用，几乎把我的全部储蓄掏完，而开饭的费用要另想办法了。在没有后续经济来源的情形下，我不敢冒如此风险，只好去找一些学院里老的中国留学生咨询。他们告知我，如果我在国内硕士课程的内容与所选课程内容重叠，则可以向系里申请转学分，硕士最高可以转9学分。我看一看所选的卫生统计学基础课程与我国内选的一门课程完全重叠，甚至国内的课程内容含括范围还广，且我当时的成绩是94分，完全满足转学分的要求。所以，我立即取消我那门课程(每门选修课，可以开学试听两周，如果不满意和不适合个人需求可以取消，不收任何费用)。尽管取消了一门3分课程，我的交费额仍达3900美元之多，只有咬牙一交。

        这些钱交出之后，内心空空的，似乎没有了依靠的感觉。接下来的日子，除了上课、学习、作业之外，我开始打听到华人餐馆打黑工的途径和可能性。以我签证的类别，只能在学校、研究部门工作，否则均属于非法工作。也就是说，如果我到餐馆打工，一旦被抓到将有被驱逐的风险，而且据说前几个月有一中国餐馆因雇用非法劳工而被封店。尽管如此，我还是冒风险去打听，得到的消息是：现在打黑工者供过于求，所以老板压价很厉害，每天只给10美元，其余的看自己的本事从小费里获取，即使是送外买也是如此。如此低调收入，要冒这么大的风险，确实划不来。

        此外，我每见到教授就询问是否需要助研，但得到的都是否定，最礼貌的是留下联系电话，说一旦有机会就联系。一天，听一个学生说，她拿到一个三个月的基金工作，是州政府资助学生帮助在政府部门工作且在大学任职老师开展一些小课题之用，三个月下来大约可以得到3000美元。我一听就马上找主管的工作人员，原来是一个将近70岁的老太太，人特别好，很热心地给我全部资料，帮助我查找可能适合我的课题。可能是我知道太晚，比较适合我的课题都已经有学生了。

        我在厚厚的一堆资料中，我不死心地翻阅了好几遍，突然我发现一个课题需要学生帮助查阅相关文献，以确定环境污染物中，数种重金属的毒理学研究进展、最大无作用剂量界值及其来源、分布、转移等。我抱着试试看的心态申请了，没想到竟被批准。

        真是天无绝人之路，我也永远不会忘记那老太太，对我终于找到这项临时工作心喜若狂的情形，她高兴地拥抱着我，并祝贺：“你终于在美国有了第一份工作！”。看到她那高兴劲，似乎是她找到工作，而不是我，所以我几乎感动得要掉下眼泪。这也令我回想起，国内大学办公大楼里的工作人员那张惨白、冷酷、无情的脸，对教职员已如此，对学生更甚。

缘寓平凡

幸亏好友给我寄支票，在附带的字条中提到，“祝贺你能正式入学，但你不必急着将钱还给我，等你稳定和经济改观之后，再归还也不迟。”所以，我办好入学手续后，并不马上将钱寄回给好友，这时正好赶上用场，因为我自己帐户里的存款也仅够交学费，如果把学费交了，自己可就得喝西北风，而参加实习的补贴费用，还等数周后才陆续到来。故，好友的借款成为我的定心丸，当然自己的生活也又已恢复到幼年那节吃俭用岁月，一分钱狠不得瓣开两半来用。但，对于我这个“过来”人来说，这并不感到畏惧，而最需要的是精神上的支持。


        太太的关爱和几乎每周两封信件，随着互联网，源源而来，尽管因语言所限（当时只能用英文接发信），仅寥寥几语，足已快慰，因为太太的英语已经丢了十多年，现在捡起来也真不容易，靠着字典左拼右凑，才将大概意思表达出来，真难为了她。尤其心慰的是自我出国之后，太太的独立能力大增，亲朋好友对我们的关心倍增和小孩也开始懂事。孩子当时在上四年级，之前几乎是“衣来伸手，饭来张口”，但他这时却感觉到家庭的危机，他也意识到要肩负起一定的责任，甚至考虑怎么样保护母亲。每周他喜欢吃的饺子，也向妈妈学习和一起包。在学校，他的成绩没有因为我的出国而下降，反而通过我信件的提示和自己的努力得到提高，甚至由于独立能力改善还担任班干部。在我出国时，他给我准备了一分礼物，他要求我到美国后再打开来看。我刚到美国时，由于忙于各种手续事情，也就忘了打开看看到底他给我送了什么礼物。


        一天夜晚，我给太太打电话，在电话里传来太太的关心和问候之言，但我除了说： “我没有事，你放心，我能支撑过来”，之后已经喉头哽塞，再也说不出什么话来，只有泪水沿着脸颊下滑，因为抗争中的苦涩也只有自己最清楚，给太太多说，只会增加她担心和忧虑，于事无助。放下电话，我醒悟孩子送给我的礼物还没有打开来看。我找出孩子精心准备给爸爸远行的礼物，这礼物包装在一信封里，我小心翼翼地打开，呈现给我的是一张小贺卡。贺卡的封面上画着一个女孩在招手，大概是象征他妈妈向我送行的情形，上方则画着一个小男孩坐在火箭上，可能是代表他有一天也将可以坐上火箭追随爸爸。打开里面，左边画着一颗心，而且还有一支利箭贯穿其中，这就一般小孩或情侣表达爱相连之意。右边，他工工整整地写道：“爸爸，我知道你要远行奋斗，希望你为了自己，也为了我们保护好自己的身体！你的儿子”。当我看到这里，眼睛又再次模糊，我这时的考虑、我所做的一切抗争，已不是只为了我自己，更是为了太太和这可爱的儿子。每每想到这一点，我似乎有得到一种无形的激励和责任感，这样是我能够在服用安眠药和抗焦虑药的情形下，努力抗争的最大精神支柱。


        在抗争最艰难的时刻，我内心最盼望见到的人就是我的母亲，如果她老人家仍健在的话，我真想在她的面前倾诉自己的一切苦衷和聆听到她的亲切安抚。这时的我，仍象一个小孩似地、情不自禁地想起一首歌。“世上只有妈妈，有妈的孩子象个宝，无妈的孩子是根草”。在那艰辛时日的一个夜晚睡梦中，我真的见到了我亲爱的母亲，她是那样地慈祥、那样地和蔼，我在她的面前尽情地将内心所积压的一切不满、忧虑和怨言通通倾泻，除那禁制不住的泪水外，鼻子也酸到鼻涕直淌。第二天早晨起床时，发现自己流的不是鼻涕，而是鼻血，原来我怕冷要求房东在我房间加了一个电暖气片，由于过于干燥，我小时候常流鼻血的老毛病又犯了。可谓是泪血交加之梦。


        除了太太的爱情，儿子、母亲及其他家人的亲情之外，我在这段抗争的岁月里，真正体验到了友情对我的精神支撑有着不可估量的作用。借钱给我的好友，是大学里的同学，但不同系，只是在毕业时因为没有单身宿舍而将我们留校的八人一起，暂时住一间学生大宿舍，我们才开始交往。虽然性格各异，但也颇投缘，他特别乐于助人，也广交朋友，所以我太太的调动成功，他可是功不可没，后来他有一次到我的家乡去玩，见到我母亲，他看到我母亲是如此的好人，竟认我母亲为干妈，这样我也就自然而然地成为他的干哥哥了。1987年，他获资助到美国进修，他就依靠着自己的努力，白手起家，五年后终打开了自己的一片天地，拥有了数间诊所，年薪也颇丰。所以，当他接到我的电话以后，二话没说，第二天就把支票给我寄来，可谓是雪中送炭！


        到美国后不久，我就给那自认为的红颜知己去信，除了报平安和给她联系的地址外，更多的是希望从与她的交流沟通中，获得更多的释然和激励，毕竟她也有出国的经历和观察问题有其一定的层次。这是我第一次给她去信，都不知道如何称呼她为好，只好在她的姓氏前面加一个“小”字。没想到，她立即就给我回信，并告知我：“出国的前三个月是最难熬的，如果能熬过半年，一切将会逐渐好转，甚至可以看到黎明前的曙光”。我在她那里，毫无忌讳地将内心的不快吐出来，她虽然关心我，但不致于我太太那样过分的担心受怕，且她却能给我很多解释和激励，帮助我恢复自信心。她还经常介绍国内的一些情况和她的思考，比如当时正播放《雍政王朝》电视剧，她会谈她的感想，还有另一连续剧是叙述现在人的事业、情感和道德，她也交流了她的观点，当然我们还交流课题项目活动的情况。这样即让我了解国内的情形，也逐渐地恢复往日的思维和自信。


        那位曾出言惊人，庆幸没有嫁给我的大学女同学，从我来美的第一天，就不断地给我支持和指导，包括生活和申请入学等诸多事宜，因为她已经在美国呆了近十年。当她听我说，希望有一部电脑在宿舍里帮助完成作业，她在电话上就说：“我把我先生那台电脑主机寄给你，你自己再找一个显示屏就行了”。原来，她先生正考虑买一台新电脑，但她的大儿子可是盯着这台电脑很长时间了，希望他爸爸买新电脑，他也就自动拥有这旧电脑。她给儿子说明时，儿子开始不同意，后来她告诉儿子，这电脑是送给“The uncle in blue”（穿蓝衣服的叔叔），她儿子终于点头。她上次带儿子回国时，我们老同学聚会和一起外出游玩，她的大儿子回美国后看着相片一个都不记得了，唯一记得的是我“The uncle in blue”，因为当时只有我用英文和他交流和带他睡一个晚上，给他的印象最深，也最好。他后来还问他妈妈，“The uncle in blue什么时候可以到我们家来玩一玩呀？” 看来，我无意在小孩身上的感情投资，也得到了回报！接到这台电脑和安装完毕后，我做的第一件事是将我带来的“梁祝”小提琴协奏曲的CD插入，当耳边出现那熟悉、优美、充满情感的音乐时，仿佛我的灵魂已经归来。


        最令我毕生难忘、终身感激的朋友，要属我到美国后结交的第一个朋友。他是个来自台湾的学生，曾在我的大师姐手下工作三个月，我来时他给同一办公室另一老师工作，经大师姐介绍我们也就这样认识了。没想到，他是一个如此热心之人，给我许多颇有建设性的建议和指导，包括如何利用网络获得信息，我也就从那开始知道互联网除了电子邮件以外的其他功能。闲聊中，我提到希望找到一个打球的地方，好锻炼身体，因为我清楚，只有在球场上，我才能彻底地放弃一切的烦恼和思考，完全地休息和找回自信。他告诉我：“每周六晚，有一群华人集中在一个俱乐部打排球，如果你想去就给我打个电话，我开车来接你”。

        周末，当时对我来说是最难受的时段，不用回学校，也总不能整个周末都看书，有时大师姐会来电话，邀我和他们及另一师兄一家外出游玩，我只去一次也就不再想去，因为看着人家合家乐意融融地一起生活，自己就情不自禁地想其爱妻和宝贝儿子，这种反差对内心是一巨大的刺激。所以，我获悉这消息后，第一的周末就给他去电话，他也准时来到我住所接我。在大学时，排球是我的主要运动之一，也许是受女排夺冠的影响，更是由于我的身体特点，打篮球不够高，打足球不够壮，打排球灵活机动正合适。我的特长是打四号位，常有些背溜和封堵大力扣杀成功而得到欣慰，但大学毕业后就少打多了，转多打羽毛球。

        所以，当我重新站在排球场，挥臂扣杀球、拦网、鱼跃翻滚救球时，我找回了往日的影子。他送我回来路经他的住所时，他告诉我他就住这，我留意观察，因来回接送我，他可要多走近20公理的路程。第二个周末，我的心情仍不佳，确实很想去打球放松，但一想到要让一个刚结识的朋友多跑那么多的冤枉路，我就犹豫了。没想到，在犹豫当中时间已到，当我听到住所外面汽车喇叭响，出门一看，他已经在那等我了，我这时内心非常感动，他似乎就象上帝派来的天使，专门来为我排忧解难的。自那以后，不论我是否打电话，他每个周末总开车来接我去打球，在球场上，我们也成为好搭档。也许正是由于他的优秀，他就在这个俱乐部里找到了一位来自清华大学，身手不凡、才慧过人的女孩，一年后终成眷属。


        除外，我在泰国进修时结识的同学也给了我不少帮助，包括找我在泰国学习时的导师写入学推荐信。更让我感动的是，她知道我到美国学习，鼓励我攻读博士，我回信说在美国自费读书费用很高，没想到她把这情况和她父母说了，她母亲竟让她将存蓄的钱拿出来，支持我在美国完成学业。尽管我没有接受和得到她及其母亲的经济援助，但她们的这份心意也足以令我心慰，足以证明友情的珍贵。在读书期间，我还交了不少来自世界各地的好友，他们对我都有着很大的帮助，真的应验了一个真理：“在家靠父母，在外靠朋友”。


        没有经过这段艰辛的岁月，我真的难以对“爱情、亲情、友情”有现在这样如此深的感悟和认知，我的认知是：物质的缺乏并不可怕，可以靠双手劳动而获；精神支撑的缺乏，却是最恐怖的，可望不可求，只有自己终身注重、珍惜着“爱情、亲情、友情”，才能真正拥有精神财富－ －这一价值无量的私产。正由于我有如此丰厚的精神财富，才令我走出人生之路中的泥泞，回归到我熟悉的领域－ －在大学里专心致志地读书。

缘寓平凡

当我签到协议可以获取至少一年的助研经费之后，我第一个想到的是让太太带小孩来美国，一则可以减缓牵挂之心，二则让他们开阔视野，看看国内人所吹嘘的美国究竟是个什么样子。在国内，由于只忙于自己的所谓事业，加上囊中羞涩，极少带他们母子两外出观光游览，本来打算出国前带他们到北京看看，没想到身体的欠佳和不利的消息而被迫放弃。现在尽管条件不是很好，但是一次难得的机会，总算了一份心愿。


        没想到，我那小子竟说不愿意来，原因是担心误了学习和功课，而且自当上班干部以后，老师和同学对他都刮目相看，大大增强了其荣誉感和自信心，所以也担心出国后回去职位受影响。最后，只好把赴美探亲的时间移到假期，并且与她母亲约法三章，出国满一个月就准时回国，决不能影响回国上学。就这样，太太也就匆匆忙忙地准备签证材料和一些衣物，没想到签证比较顺利，故购买机票就启程。但因为从国内起飞的航班只能到美国的某些大城市，为了接他们，我劳烦大师兄清晨四点多钟就出发，开车在高速公路近四个小时，来到这个著名的大城市的机场迎接他们母子俩。


        进入候机室的停机出口时，这一航班的旅客已经陆续出来，我焦急地顾望他们母子的身影，仿佛是隔绝来世相见，因为如果没有他们在我内心形成强硬的精神支柱，如果没有自己的毅力和信念，或许我已经走向另一个极乐世界。来了，来了，他们终于走出来了，走在前面的是儿子，我的眼睛开始模糊，不知道是风吹所致，还是泪水之故，我已经无暇去顾及。我走向前，紧紧地抱了抱儿子，一年多不见了，儿子长高了竟十多公分，几乎和我一样高了。儿子第一眼看见我时怔了一怔，几乎不相信在他面前的是他的父亲，虽然他看过我在美国的照片，也知道我生活得很艰苦，但他万没有想到，他的父亲外貌有如此大的变化，最突出的是满头的头发已经近70％是银丝。就在这的前几天，我对着镜子看自己的模样，感觉不仅多了一些沧桑的印迹，更惊异的是发现白发满布，特别无意中发现有两根头发其末端是银白而其发根又回复了墨黑，说明在那段抗争的日子里，无情的压力催化我的头发变白，当这些压力缓冲时候，有一些本不该变白的头发又回复了其原貌，可惜这些回复原貌的头发少之又少。


         顾不上与太太拥抱，只喧寒几句就急着去行李领取处找行李，一路乘车回来，儿子都颇有兴趣地问这个，问那个，我当然也乐乎于回答他所问的问题，一种为人父的自豪感由心而生。当回到我们自己临时的家时，小孩又再一次惊异，虽然这个家的面积也不小，两房两厅，但里面却是空空如也，除了两房间里各有一张放在地板上的床垫、大厅里有一张捡来的木沙发和饭厅里的一张圆饭桌之外，什么都没有了，连那捡来的14寸老彩电也只是搁在大厅的木地板上。尽管在如此简陋的情况下，一家人能共处在一个屋檐下，仍是可以享受着天伦之乐。


        当时正好是假期，我除了助研的20小时工作和找到另一实习机会争取多一点补贴之外，暂时没有学习的任务，其余的时间都用在陪孩子出去打球和开车带他们出去兜风，看看一些乡村的自然风光。正所谓，快乐不知时辰过，一转眼一个月的时间已经来临，这时问孩子是否该回国去上学？他的回答却大出我们所料，“我暂时不回中国，我哪一天把英语学好了，就那一天回国”。真是一点办法都没有了，他希望在美国学习，难道还不能给他一个机会？为此，也只好去联系学校，让他在附近的小学读书。幸亏在美国，只要你有固定的地址就可以就近读书，学费、杂费全免（不用购书），甚至因为我的收入太低，还可以申请到免费在学校吃午餐，这些除了自己亲自去跑外，一位老美同学倒给了我们不少的帮忙。


        就这样，他们母子的返程机票过期后自动作废，也开始了我的陪读生涯。也许有些奇怪，就读研究生的是我，他们母子应该是来陪读，怎么会变成我陪他们读书呢？原来，儿子这一年是六年级，在国内应该是小学毕业报考重点中学的关键阶段，在美国小学也是六年级毕业，同样也有毕业考和颁发毕业证书。所以，决定留下来读书之后，儿子将面临着许多难题，其中最重要的是语言。六年级已经要求阅读小说，而其课程设置与国内有很大的差别，且我一点概念都没有，不知道如何插手给他帮忙。美国六年级，除了开设数学、语文（英语）外，还开设科学、世界历史等。开学的第一天，我就找他的班主任聊，提到我小孩是第一次在美国读书，英语完全没有基础，希望他多花一些时间，关心和指导一下，特别是帮助他将每天要做的作业记录好，晚上我再帮他把作业完成。我给儿子订了个计划，并告诉他这段时间里，精力放在记新词汇上，把你见到重复出现的生词就记在卡片，只要有时间就拿出来看和背熟。


        第一周，还没有什么作业，他也觉得美国的学校与国内不同，有很多新鲜感，到周末我检查他的卡片，已经记满两张卡片，约100多个词汇，我拿出来考他，没想到他记得还满牢，原来国内强记背硬的本事这时候派上用场了。但进入第二周，情况就大不相同了，课程的内容不要说他英语没有基础而感到困难，就算是我这个在读研究生的，也吃不消，因为那些内容和词汇我根本没有接触过，比如：什么是人类的文明？古埃及各王朝对人类进步的影响？木乃伊的形成和历史意义是什么？中国的秦始皇和重要皇朝对人类历史影响是什么？等等；科学课要回家做实验，比如单摆运动是如何形成的？单摆的频率、振幅与距离的关系又是如何？都需要实验记录下来的数据加于阐述；数学还好，至少对我来说可以对付，比如概率如何估计？平均数、中位数和众数的定义、计算和使用等。所以，几乎每天晚上都得陪着儿子一起研究，如何完成每天的作业，在其中我不在乎儿子作业的结果，而是告诉他学习的方法和技巧，不管学什么，掌握了方法就能事半功倍。


        这个时候，太太也去参加教堂组织的免费英语学习班，晚上也带回不少的阅读作业，第二天要回班里开口回答和讨论这些材料和问题。就这样，儿子在自己的房间里做作业，太太就在饭厅里看书，我呢？就穿梭于这两者之间，回答或帮助他们解答这样或者那样的问题，一般要持续到12点，等他们都上床睡觉之后，我才能静下心来看自己的书和完成自己的功课。所以，我和太太开玩笑，说：“不是你们来美国陪我读书，而是我做你们陪读”。

        这时，慢慢发现儿子的话越来越少，每天回家，首先是钻进自己的房间里做作业，连出去玩都不愿意，当我们问他在学校怎么样时，他总不愿意多说。但这种担心在三个月以后的一天，我们才开始放心。这天，儿子非常高兴地告诉我们，这个周末有同学在家里聚会，邀请他去参加，这是他来到美国以后第一次获得同学的邀请，参加同学的家庭聚会。原来，这三个月里他不仅记下了近80多张卡片的生词，在同学中的交流也逐渐突破，老师对他的进步都给予他很大的鼓励，更难得的是他出色的篮球和橄榄球跑位得分，赢得同学的友谊和喜欢。

        当第一个学期快结束时，我再次找儿子的班主任、语文和英语补习老师了解他的学习情况时，都非常心慰地得到他们一致的赞赏。那班主任告诉我，他从来没有见到一个同学，在如此短的时间，突破学习上的障碍，跟上甚至是超越美国原籍的学生。因为在数学上，他已经被班主任列为三个学习尖子之一，不必参加上课，而是自学和完成常规的作业，上课期间则到课室外面，三人讨论老师特殊布置的数学难题。学期结束时的成绩报告，全部课程的成绩都得A，这是对他数月来一直莫不吭声地学习和努力的最好答案。


        第二个学期，我陪读任务可是轻松很多，而我也开始忙乎于自己的毕业论文和答辩事宜。这期间，儿子的性格也越来越开朗，经常有活动，周六还参加学校组织的免费篮球培训班，而其中一个教练就是他的班主任。有一天，我提早去接儿子，顺便观摩他们的篮球训练，很中规中纪，更令我惊讶的是，他的班主任竟连续十几个三分球，弹无虚发。回家的路上，我就问儿子：“你的班主任怎么这么厉害”，他说，他很崇拜他的班主任，不仅学习好，是个博士毕业，球也打得好，是大学里的校队主力，而且也很喜欢和我们一起玩，每天下午放学后都和我们一起打橄榄球，他特别喜欢给我传长球，让我得分。

        原来，儿子不仅和他的班主任成为好朋友，也是语文老师的好朋友之一，他对语文老师几乎无话不说，老师也特别喜欢他，我就问他，“你刚开始那段时间不说话，是不是心里不舒服？”他说：“我是不高兴，因为我许多东西都明白，但就是说不出来”。我问他：“那时有同学欺负你吗？”他说：“有一个同学搞我，我就流眼泪了，但老师知道后，狠狠地批评了他，并让他给我道歉。现在我们是最好的朋友了，我们就一起在数学三人组里学习”。


        这一天，接到学校的通知，学校借用当地一高中的礼堂举行毕业典礼，邀请我们家长尽可能参加，我和太太一起也就来到这高中的礼堂。看到老美的家长们，手里都拿着鲜花，我们才意识到，今天是儿子值得庆祝的日子，应该学习其他的家长给儿子买鲜花以示祝贺，可惜我们毫无准备，只是带着相机希望留下他这珍贵的一刻。当毕业生在欢快的乐曲声中进入礼堂时，我们和其他家长们一样用热烈的掌声向他们表示祝贺，儿子在同学中算是一个比较高的个子，在台上他就坐在最外边，也好这也很方便我去照相。仪式开始，由校长祝贺词、各科代表老师祝词，然后是颁发各科成绩优秀奖和一些特殊奖项共八项，没想到，儿子经过一年的努力，竟夺得其中的五项，最难得的是得到学校最高的奖项，校长荣誉奖。每一次儿子走出来领奖，与颁奖的校长和老师握手时，我的眼睛就模糊，抓着相机的手在颤抖，但我仍要忍住内心的风起云涌，为儿子照下每一珍贵的镜头。


        毕业典礼完毕后，家长们都纷纷出到大厅，等候给子女祝贺和照相，没想到我们在没有任何熟悉的朋友情况下，许多老美家长过来和我们握手，表示祝贺。他们说：“你们的儿子真了不起，全部的学生中他上台领奖的次数最多。真为你们有这样的儿子感到骄傲，祝贺你们！”我们这时的心情非常激动，连一句话都说不清楚，只好用“谢谢”来表达我们的心意。儿子出来后，我紧紧地拥抱了他很久，似乎所有为儿子所做的一切就在这一刻得到回报。

        后来，与儿子的班主任合影之后，那班主任把我拉到一边，告诉我：“你应该感到心慰了，我问过你的儿子，在他这一年的进步中，谁对你的影响和贡献最大？你儿子毫不迟疑地道是你，其次才是我”。到这时，我除了表示对这位热心、严谨、知识渊博的老师致于衷心的感激之外，也感到自己陪读的付出是物有所值。

缘寓平凡

到了这一步才真正体会，“书到用时方恨少”，
……哥哥说的很对，
常常觉得自己懂的太少，想要学习，却没有太多属于自己的时间。
看到同龄人把班上完过得很轻松，
自己暑期还得学习，周末也得去老师家，
喜欢的 ...
无双 发表于 2010-5-28 12:55

活到老，学到老

確實如此！！

缘寓平凡

凡事都是熟能生巧对吧？
我的工作每天都要纠正文字错误，
所以就是一种习惯，
习惯就好。
哥哥久居国外，
不是日日与中文打交道，
还能这样就已是不错了呢！
文字，用久了，习惯了，就好了……
无双 发表于 2010-5-28 13:08

我會向你學習，繼續努力！！

缘寓平凡

哥哥，为爱我的人们放心，
我得剪去自己的双翅，
管住自己的脚，
因为我也爱他们……
无双 发表于 2010-5-28 13:13

不要剪下翅膀，那樣會很痛，而且留著想飛的時候還可以用。只要把心放下，一切將隨時間檢驗。