读诗笔记（十）忧国忧民话陆游

三人

忧国忧民·陆游

疾深则药重，国弱则民难，情薄则心寒，把悲和愤、忧与叹写下来，写得到位，就是传世文章。较之古往今来的诗词大家，心忧天下的文字里，陆游带给我的，总是绝望、挣扎、期盼、不甘，豪情与无奈的纠缠，可以清晰地感受到一个有识之士近乎凄厉的不安……

和戎诏下十五年，将军不战空临边。

朱门沉沉按歌舞，厩马肥死弓断弦。

戎楼刁斗催落月，三十从军今白发。

笛里谁知壮志心，沙头空照征人骨。

中原干戈古亦闻，岂有逆胡传子孙。

遗民忍死望恢复，几处今宵垂泪痕。

——《关山月》陆游

人们把年过古稀无疾而终称为“白喜”，只是到了大限归期，来时并不会接到出发的通告，去时也略去生离死别的两难，的确应该称为“笑丧”。国破家亡与病入膏肓是两种完全不同深度的痛苦，可是两者有一个共同之处，最痛苦不是无可救药的临危时刻，而是逐渐沉沦的过程。仿佛落入水中的一块海绵，缓缓地被绝望浸润，直到没顶无声。

“和戎诏下十五年”，用十五年的时间来目睹一个可以预见的滑落，明明知道滑下去是没顶的深渊，或许也奔走努力试图阻止过，正因为如此，这一个滑入深渊的忧愤与不安才更显得深刻更沉痛。

“将军不战空临边”，空费了漫长的焦急与挣扎，兵与将的区别就在这里，明明可以避免却不得动弹，眼睁睁地看着不愿发生的结局一步步走近，真是不如浑浑噩噩过日子，然后忽一日世界顷刻崩坍。

那时的家亡与国破或许都只是史书上的一个阶段，怀有壮志的好汉必须被昏庸无用的当权者来决断，却不只是字行里的传说。那时的庸主可以倾覆天下，当下的昏官可以使万民心寒。一个是血流漂杵十户九空，一个是消磨意志折磨道德；一个是危及性命，一个是强奸情感，“朱门沉沉按歌舞，厩马肥死弓断弦。”同世生而为人，为什么愿保家国的不能报效，庸碌无耻的厚禄高官？

江山易主、日月更替，唯一能够永恒不朽的只有时光。“戎楼刁斗催落月，三十从军今白发”，时光像高山上的流水，流逝、循环、一往无前、永不息止，人的信念呢？人的生命呢？比起无边循环的宇宙大道，抑或深眠歌舞的自私享受，谁会在乎一位壮士的白发和悲伤？

亡也罢兴也好，有扬威沙场的豪杰，就有山河破碎的苦难。“笛里谁知壮志心，沙头空照征人骨”，苦的都是壮志、杀的都是百姓、贬的都是忠良。没有人会感谢一位黎民战死在史书上的沙场，倒是偶有一天某官突发兴致过问一下孤贫，大家都要惊起相问，洒扫庭院净水泼街，等着有机会被亲切握手，如果有合影那就更是荣耀。

    既然有了强与弱、高与下，毫无原则的平等当然无法保证社会的有序和谐，可是毫无限制地贪图富贵、尸位素餐，却也是造成不平和血泪的根源。“中原干戈古亦闻，岂有逆胡传子孙”，倘若那时的昏君能听得进夫子这当头的断喝，人间定要少去诸多哀怨。

感谢命运，没有把我抛弃在那个铁蹄横行的年代，即使有些伤害也是温和的不太迫命的，只是读到“遗民忍死”之句，撇开文人的浪漫主义情感，同为黎民，都少不得“几处今宵垂泪痕”。

小糊涂仙

陆游不算喜。但其心怀追随。